Il complesso lavoro di ricerca qui edito € incentrato non sulle

istituzioni (le cui politiche sono comungue contestualizzate),
ma sulle persone che vissero e operarono sui due lati del
confine italo-svizzero, durante la Shoah. Si sono ricostruite le
vicende sia di alcuni 'salvati’, che vennero accolti dalla
Confederazione Elvetica tra il 1943 e il 1945, sia di alcuni
"'sommersi’, respinti alla frontiera (spesso arrestati e deportati,
non appena rientrati in ltalia), per comprendere come
funzionarono le reti di salvataggio allestite da chi, mettendo
a repentaglio la propria incolumita, soccorse gli ebrei in fuga.
Si € inoltre analizzato I'atteggiamento nei confronti dei
fuggiaschi da parte dei funzionari elvetici che si trovarono in
quegli anni a operare sul confine.- Carla Rossi, scrittrice e
filologa svizzera, € Docente titolare di Filologia Romanza
presso I'Universita di Zurigo. Dal 1991, ha pubblicato saggi,
opere di narrativa e traduzioni dal tedesco per Sellerio.

- In copertina: Liliana Latis (1921-1944)
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In memoria di Liliana Latis, ventiduenne respinta due
volte al confine italo-svizzero nel 1943, morta ad
Auschwitz nel 1944.
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PREMESSA

«Sul confine italo-svizzero 1943-1945»: il labile destino di
alcuni profughi ebrei ¢ una ricerca condotta tra il 2016 e i primi
mesi del 2020, patrocinata dalla Fondazione Internazionale
RECEPTIO e dalla Fondazione UBS per la Cultura; nell’ottobre
del 2020 ha ottenuto un sussidio per la pubblicazione dal Fondo
Nazionale Svizzero per la Ricerca Scientifica.

Sebbene la politica della Confederazione in merito
all’emergenza dei profughi ebrei, dal 1943 al 1945, a livello
nazionale, sia ben conosciuta,' non si ¢ ancora sufficientemente
indagato sia sulle iniziative della popolazione civile che viveva

sui due lati del confine (che ebbe un ruolo fondamentale nel

' Numerosi gli studi che hanno trattato I’argomento, tra tutti va
ricordato il saggio di Silvana Calvo, A un passo dalla salvezza. La
politica svizzera di respingimento degli ebrei durante le persecuzioni
1933-1945, il cui punto di partenza ¢ stata una lettera inviata il 7
settembre 1942 dalle scolare della 2.C della Sekundarschule di
Rorschach al Governo Federale per protestare contro i frequenti
respingimenti ai confini dei profughi ebrei che cercavano scampo
dalla persecuzione nazista. Nel libro vengono descritti sia I'effetto
della presa di posizione delle ragazze, sia le reazioni dei Consiglieri di
Stato, illustrando le argomentazioni a monte delle decisioni adottate,
che portarono ad un'accoglienza estremamente limitata di fronte alla

tragica situazione dei perseguitati che si presentavano alla frontiera.



salvare, o tradire, gli ebrei in fuga), sia sull’atteggiamento dei
singoli funzionari elvetici presenti alle dogane.

Le direttive dell’agosto del 1942 decretarono il respingimento
dei profughi civili; quelle del dicembre dello stesso anno
estesero il confine a una fascia di 12 km, entro cui i fuggiaschi
catturati andavano immediatamente respinti.

Nei giorni successivi I’Armistizio, l’accoglienza o il
respingimento dei profughi dipese da fattori estremamente
aleatori, quali il giorno o I'ora dell’espatrio (con misure severe
in certe ore del giorno, maggiore flessibilita in altre) e, pit di
ogni altra cosa, dall’arbitrarieta con la quale le direttive vennero
interpretate dai funzionari.

Dal 1937 e ancor pill dopo ’emanazione delle leggi razziali in
Italia (1938), i profughi provenienti dalla penisola, in transito
per il Ticino e il Vallese, rischiavano di venire respinti e
rimpatriati, ma potevano proseguire per la Francia se passavano
per i Grigioni: «Abbiamo fatto I’esperienza», scrisse la polizia
cantonale grigionese nel 1937, «che questa gente di norma
sparisce rapidamente dalla Svizzera. [...] Quando simili
elementi erano senza mezzi, li abbiamo anche lasciati lavorare
per breve tempo nel cantone, affinché potessero guadagnare i

mezzi per proseguire il viaggio».

Nella seconda meta degli anni Trenta, il Ticino fece

respingere regolarmente i fuggiaschi italiani oltre confine:



«Contro gli entrati clandestinamente noi pronunciamo

sempre ’espulsione».?

Nel dicembre 1940, il governo elvetico dispose una parziale
chiusura delle frontiere e rese punibile il passaggio del confine al
di fuori dei posti doganali ufficiali, ma non commino sanzioni
per il suo favoreggiamento; conferi pero la competenza penale
in materia di entrate illegali alla giustizia militare, che poteva
condannare a multe o a pene detentive anche i civili. Solo
nell’estate 1942 le autorita cominciarono a concentrare

’attenzione su canali di fuga organizzati.

Nella Decisione presidenziale del 4 agosto 1942 si legge:
«L’afflusso di profughi civili stranieri risulta con certezza
sempre pil organizzato, € promosso da passatori di professione
e negli ultimi mesi ha assunto dimensioni e caratteri tali che

[...] gli stranieri vanno respinti in misura maggiore».’®

Nel settembre 1943, in occasione dell’esodo dall’Italia,

moltissime persone in pericolo vennero respinte alla frontiera

> Dipartimento di polizia del Canton Ticino al MPF, 13 dicembre
1937, AF E 4230 (B) 1990/270, vol. 3. Il rapporto «Grenzibertritt
durch gewohnliche Fliichtlinge ab 1. Januar 1936» cita vari italiani
respinti dalla polizia ticinese: AF E 2001 (D) 4, vol. 92.

3 Decisione presidenziale del 4 agosto 1942 (orig. ted.), Documenti
diplomatici svizzeri, vol. 14, n. 222, p. 720.



ticinese; fu soprattutto il comando dell’esercito a sollecitare una
prassi restrittiva. Contrariamente alle norme d’accoglienza pit
generose, frattanto emanate dalla divisione di polizia,
inizialmente il primo luogotenente Edmond Burnier* segui le
istruzioni del dicembre del 1942, ordinando persino alcune
retate, a caccia di profughi che si erano nascosti in case private
del Malcantone. Nei soli primi giorni dell’esodo, vennero
respinti 4354 fuggiaschi, tra cui molte persone di fede ebraica. I
22 settembre il capo della Divisione di polizia del Dipartimento
federale di giustizia e polizia (DFGP) Heinrich Rothmund
dispose che i fuggiaschi ebrei andassero accolti in misura

maggiore, perché «senza alcun dubbio sono realmente in

* «Burnier chiede se non debba respingere tutti gli ebrei. Ha parlato
col console generale Brenni e ha saputo da lui che il Norditalia &
stipato di ebrei. [...] Spiego al consigliere federale von Steiger la
situazione e aggiungo di non credere neppure io che adesso gli ebrei
vengano perseguitati. [...] Il consigliere federale osserva che nei
prossimi giorni le Camere si occuperanno comunque della questione
dei profughi. Non ne arrivano centinaia, cosicché possiamo
attendere». Cosi scriveva Heinrich Rothmund, il quale raccomando a
Burnier di non provocare incidenti con gli ebrei. Cfr. ASB E 4001 (C)
1, vol. 281.
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pericolo». Nell’autunno 1943 si delined quindi una svolta verso

una graduale attenuazione della prassi di respingimento.”

Uno dei pochi rapporti superstiti redatti da una guardia di
frontiera ticinese, datato 12 settembre 1943, rende la grande

confusione che regnava in quei giorni:

«Durante la mattinata vennero respinti una ventina di civili
(ebrei e militari italiani indossanti abito civile).

Nel pomeriggio, alle ore 13.15 giunsero 25 prigionieri di
guerra provenienti dal campo di concentramento di Bergamo.

Avuto ordini di respingimento, iniziai a farli rientrare in
territorio italiano. Alcuni di essi, stanchi e sfiniti, si coricarono
su quel breve tratto tra il termine e la rete, e non si poté
convincerli ad andare oltre. Nel frattempo giunse ordine che i
prigionieri di guerra si potevano accettare. Presi allora in
consegna questi 11 prigionieri di guerra che erano rimasti al di

qua della rete».

[Archivio di Stato del Cantone Ticino, Fondo Polizia Politica]

> Per questa sezione della ricerca, ho utilizzato le seguenti fonti:
Rapporto del colonnello Agostini, 24 settembre 1943; promemoria su
questioni relative alla frontiera e ai profughi in Ticino, 26 settembre
1943. Verbali di colloqui telefonici del capitano Burnier, 22 e 24
settembre 1943.
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La tesi di dottorato di Ruth Fivaz-Silbermann, sostenuta nel
2017 presso 'Universita di Ginevra, frutto di circa vent’anni di
ricerche, dal titolo La fuite en Suisse. Accueil, destin et
refoulement des réfugiés juifs, ha suscitato reazioni contrastanti
in seno alla comunita degli storici in merito all’antisemitismo
delle autorita elvetiche. La tesi, che si occupa in particolare dei
confini franco-elvetici, evoca destini personali e tratta, tra gli
altri, il tema delle ingenti somme di denaro versate dagli ebrei
durante la fuga.

Per quel che concerne il confine Sud della Svizzera, manca a
tutt’oggi un’analisi che permetta di comprendere quali furono le
scelte operate, di volta in volta, da ciascun singolo funzionario o
civile di fronte al dramma degli ebrei in fuga: scelte dettate a
volte dal timore di perdere il posto di lavoro, piu spesso da
convinzioni politiche e vocazioni umanitarie, decisive, sempre,
nel segnare il destino degli “accolti” e dei “respinti”®: scelte che
pongono questioni fondamentali nel contesto pitt ampio della
Storia.

I complesso lavoro di indagine incentrato non sulle
istituzioni (le cui politiche sono comunque contestualizzate),
ma sulle persone, ideato insieme ad Amedeo Osti, della

Fondazione Museo della Shoah di Roma e sfociato in due

¢ Cosi sono schedati i profughi nel Registro di Caprino: una
suddivisione che, nella pratica, ¢ venuta a coincidere con quella

primoleviana dei sommersi e dei salvati.

12



distinte ricerche e pubblicazioni, una per la parte italiana e
un’altra per quella elvetica, non vuole considerarsi esaustivo: vi
sono storie dimenticate, che attendono ancora di essere raccolte
e narrate, cid nondimeno, il materiale inedito reperito in
Svizzera ha permesso di portare alla luce vicende personali che
meritano di essere ricordate, perché il presente e il futuro
nascono dalla memoria del passato.”

Nel corso della ricerca si ¢ attinto a varie fonti: le memorie e
le testimonianze dirette e indirette dei protagonisti, sia di chi ha
tentato, a volte senza riuscirvi, di superare la frontiera, sia di chi
si & prodigato negli aiuti, come i coniugi Magni (le cui vicende
sono ricostruite attraverso i ricordi d’infanzia della figlia
Tiziana, che ringrazio per la collaborazione); alcune preziose
interviste private inedite, registrate in ambito familiare negli
anni Novanta da Giorgio Latis, al quale esprimo la mia
gratitudine per aver messo a mia disposizione il prezioso
materiale; i documenti redatti dalla cosiddetta Commissione

Berger® e infine I’unico registro svizzero superstite tenuto dalle

7 Cit. dalla presentazione pubblica del progetto, lunedi 10 febbraio
2020, presso la sede della Fondazione Internazionale RECEPTIO di
Lugano: https://www.receptio.org/sulconfine

# Commissione Indipendente d’Esperti Svizzera — Seconda Guerra
Mondiale, La Svizzera e i profughi all’epoca del nazionalsocialismo,
Berna, 1999.
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guardie di confine ticinesi tra il settembre del 1943 e il 27 aprile

del 1945, quello della dogana di Pugerna-Caprino.’

Si sono consultati, inoltre, i seguenti fondi presso 1I’Archivio di
Stato di Berna (ASB): BAR, E 6357 (-) 1995/393, Direzione
distrettuale doganale IV:

- E6357A#1995/393#1* Autorizzazioni entrate, Uff[icio] Cs
[Caposettore], 19.9.1943-20.11.1943 (ossia un registro con
I’annotazione dei nomi dei rifugiati fermati ed espulsi nella
sezione di confine di Chiasso).

- E6357A#1995/393#2* Autorizzazioni entrate, Ufficio Cs
[Caposettore], 20.11.1943-25.2.1944

- E6357A#1995/393#3* Autorizzazioni d’entrata, Ufficio Cs
[Caposettore], 25.2.1944-1.12.1944

- E6357A#1995/393#4* Autorizzazioni  entrata, 2.12.1944-
31.3.1945

- E6357A#1995/393#4* Autorizzazioni  entrata  1.4.1945-
28.1.1946

- E6357A#1995/393#7* Profughi segnalati (ossia un quaderno
scritto a mano con i nomi dei rifugiati che non devono essere
respinti).

- E6357A#1995/393#8* Ricapitolazione giornaliera profughi
7.4.1944-7.4.1946

? Sotto il riferimento E6357A#1995/393#12 dell’Archivio di Stato
di Berna (d’ora in avanti ASB): Controllo fuggiaschi, 12.9.1943 —
27.4.1945.
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- Istruzione della OZD del 14 agosto 1942.

- Istruzione ZKD IV ai posti di frontiera del 3 aprile 1944 e
una statistica dei rifugiati per il periodo dal 12.9.1943 al
23.3.1944

- I documenti relativi ai singoli profughi, conservati presso
I’ASB, sono segnalati in nota nel corso della ricerca.

Si sono consultati anche i seguenti archivi:

- Arolsen, ossia gli archivi dell’International Tracing Service
(ITS), centro internazionale di  documentazione,
informazione e ricerca sulla persecuzione nazista, il lavoro
forzato e I’Olocausto nella Germania nazista e nelle regioni
occupate. L’archivio contiene circa 30 milioni di documenti
dei campi di concentramento, dettagli sul lavoro forzato e
schede di persone deportate. L’ITS conserva i documenti
originali e chiarisce, laddove possibile, il destino dei
perseguitati dai nazisti.

- Archivi del Museo di Auschwitz

- Archivi CDEC

- Archivi dell’ospedale St. Ottilien (Germania)

Di recente sono stati ritrovati, presso un rigattiere, due registri
provenienti dall’Ospedale Beata Vergine di Mendrisio, in cui
sono annotati, dal 1943 al 1944, i nomi di 45 pazienti donne e
circa 90 uomini, alcuni dei quali ebrei. Dopo un confronto
incrociato dei dati contenuti nei registri delle Autorizzazioni
d’entrata (E6357A#1995/393#2 e #3) per lo stesso anno e alcuni
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di quelli relativi a cittadini di fede ebraica contenuti nei registri
dell’Ospedale di Mendrisio, si esclude che la direzione del
nosocomio abbia aderito a reti di salvataggio. I profughi che
vennero curati al’OBV risultano essere tra quelli accolti in
Svizzera ai singoli posti di frontiera, “consegnati alla truppa” e
inviati per cure oltre che a Mendrisio,'® all’Ospedale Italiano di

Lugano, e a Bellinzona.

1.E6357A#1995/393#2 Autorizzazioni entrate, 17 gennaio 1944,
scheda relativa a Manuela Mann, ospedalizzata presso OBV di
Mendrisio.

' Tra gli ospedalizzati all’OBV vi furono, tra gli altri, nomi noti
del Governo Mussolini, come Vittorio Cini o ebrei fascisti che non
avrebbero potuto essere inviati nei campi di raccolta, per motivi di

incolumita personale.
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INTRODUZIONE

Il confine italo-svizzero, nel periodo che va dal settembre
1943 all’aprile 1945, ha rappresentato per gli ebrei provenienti
dall’Ttalia “la frontiera della speranza”, come I’ha definita
Renata Broggini, autrice di un importante saggio sui rifugiati in
terra elvetica.'!

Furono circa 4265 gli ebrei che riuscirono a superare quel
confine e a salvarsi, accolti dalla Confederazione per mesi, a
volte per anni. Purtroppo, altrettanto numerosi furono coloro
che, nel tentativo di raggiungere I’agognata linea di
demarcazione, vennero sorpresi e arrestati dalle guardie di
frontiera, italiane o tedesche.

Per il presente studio si sono scelte in particolare (sebbene
non esclusivamente) due provincie italiane: Como e Varese,
poiché si tratta delle principali zone di partenza verso la Svizzera
in cui & stata pitu forte la repressione nazifascista a guardia dei
valichi.

D’altronde, basta una rapida occhiata alla carta geografica,
per comprendere il motivo per il quale questo territorio

rappresentasse la via di fuga piu facile. Como e Varese sono due

"' Renata Broggini, La frontiera della speranza. Gli ebrei dell’Italia
verso la Svizzera. 1943-1945, Mondadori, Milano, 1998.

> Liliana Picciotto, Salvarsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah.
1943-1945, Einaudi, Torino, 2018, p.125.
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citta di medie dimensioni, entrambe a pochi minuti di treno da
Milano, ossia da quello che fu uno dei centri principali di
“smistamento” dei fuggiaschi. Inoltre, il traffico tra le due
cittadine e la Svizzera era molto intenso gia prima della guerra,
con valichi attraversati giornalmente da centinaia di persone.
Infine, nelle due provincie si concentrarono migliaia di persone,
sfollate dalle grandi citta, oltre ai profughi fascisti dalle
cosiddette “terre invase”, ossia da Roma, dall’'Umbria e dalla
Toscana, liberate nell’estate del 1944.

Arrivare da Milano a Como e a Varese era facile e non
destava sospetti. I due centri permettevano di mescolarsi
abbastanza facilmente con la popolazione; la fuga attraverso le
montagne, seppur difficile, era molto piu agevole rispetto ad
altri valichi. Le alture della zona sono infatti piu basse e
facilmente accessibili rispetto a quelle piemontesi. Il monte
Bisbino, ad esempio, che arriva ad un’altitudine di oltre 1300
metri, & raggiungibile attraverso una provinciale che da
Moltrasio giunge alla cima e da li prosegue verso la Svizzera. Le
alpi del biellese, invece, oltre che difficili da raggiungere,
rappresentavano un ostacolo molto pitt impervio. Si tenga conto
che i gruppi di fuggiaschi erano spesso composti non solo da
uomini adulti in buona salute, ma da anziani, donne, bambini,
che non erano in grado, soprattutto nelle stagioni fredde, di
affrontare complesse scalate nella neve.

In pratica, la fascia geografica che permetteva un percorso

agevole andava da Ponte Tresa a Lanzo d’Intelvi, lungo il lago di
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Lugano,” dove erano presenti, tradizionalmente, numerosi
contrabbandieri, abituati a passare il confine clandestinamente,
nonché una resistenza forte e combattiva, che permetteva di
ottenere appoggi logistici e protezione durante la fuga. Anche il
clero locale si dimostro, come avremo modo di vedere,
particolarmente attivo nella protezione e nell’aiuto ai fuggiaschi.

Pur trattandosi di un territorio pit facile da cui tentare
I’espatrio, per gli stessi motivi era anche il piu sorvegliato dal
fittissimo reticolo di polizie nazifasciste.

Quando, nel settembre del 1943, i nazisti occuparono la parte
centro-settentrionale della Penisola, la Shoah era in fase
avanzata. I massacri di ebrei (inizialmente solo di sesso
maschile) erano cominciati in Unione sovietica gia nel giugno
del 1941.

Nei territori della Jugoslavia, dopo l’occupazione italo-
tedesca e la nascita dello Stato croato di Ante Pavelic, la pulizia
etnica di serbi, rom ed ebrei aveva raggiunto punte di brutalita e
sadismo estremi gia nel maggio-giugno del 1941. Nell’autunno
dello stesso anno erano cominciati i primi esperimenti nelle
camere a gas ad Auschwitz. Nell’estate del 1942 ebbe inizio la
Aktion Reinhardt, lo sterminio degli ebrei del Governatorato

'3 §i veda la mappa pubblicata nel risguardo del libro di Francesco
Scomazzon, “Maledetti figli di Giuda, vi prenderemo!” La caccia
nazifascista agli ebrei in una terra di confine. Varese 1943-1945,
Arterigere-EsseZeta, Varese, 2005.
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generale (cio che restava dello stato polacco), nei campi di
sterminio di Auschwitz, Treblinka, Sobibor e Majdanek. Nel
luglio del 1942 cominciarono le deportazioni dai paesi
occidentali: da Parigi, in quel mese, erano partiti migliaia di
ebrei presenti nella capitale francese. Nell’autunno del 1942
erano iniziate le deportazioni degli ebrei Tedeschi, anch’essi
destinati prima ai ghetti dell’est e poi alle camere a gas.

Nell’estate del 1943, i nazisti erano quindi nel pieno dello
sterminio degli ebrei d’Europa. La radicalizzazione cumulativa'*
del Terzo Reich aveva raggiunto il suo apice. I funzionari
dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich (RSHA) erano
ormai tutti coinvolti nella Shoah e davano per scontato che,
ovunque arrivassero, il loro compito era quello di sterminare gli
ebrei. I delirio omicida aveva coinvolto anche i militari della
Wehrmacht, i poliziotti, i funzionari statali e i tanti “uomini
comuni” dell’'impero di Hitler.

L’ossessione antiebraica era condivisa dalla maggioranza
della societa tedesca, specie da funzionari e soldati impegnati nel
governare i territori conquistati.

Per mettere in sicurezza i territori occupati, per essere certi di
tornare a casa a guerra finita, per proteggere il Reich, sterminare
tutti gli ebrei — uomini, donne e bambini - era un imperativo

categorico.

" Termine utilizzato da Ian Kershaw, Hitler, Bompiani, Milano,
2001.
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Senza questa premessa, non si comprende 'impegno con il
quale i poliziotti e i militari Tedeschi affrontarono la “questione
ebraica” anche in Italia, né come risorse importanti fossero
sviate dalla lotta contro un nemico reale e armato, i partigiani,
ed ingaggiate nella caccia a famiglie inermi.

Inoltre, i funzionari e i militari Tedeschi erano ormai abituati
da anni a violenze contro gli ebrei. Anche chi non era stato in
Polonia o in Urss li aveva visti aggrediti durante la “Notte dei
Cristalli”, i aveva visti umiliati e derisi nei giorni successivi
all’Anschluss, li aveva visti marchiati con la stella gialla, cacciati
dalle proprie case e infine caricati su treni che, tutti ormai lo
sapevano, portavano ad una sorte terribile. Arrestare o colpire
un ebreo non era pitt neanche un episodio da raccontare o da
ricordare: era la prassi quotidiana per qualunque solerte
funzionario del III Reich.

Quando i Tedeschi occuparono I'Italia sapevano quindi
benissimo cosa dovevano fare, quali “nemici” arrestare e quale

sorte riservar loro una volta catturati.'

!> Sulla mentalita del personale dell’RSHA si veda Michael Wildt,
Generation des Unbedingten. Fiihrungskorps des
Reichssicherheitshauptamtes, Hamburger Edition, Hamburg, 2003;
Christian Ingrao, Credere, distruggere. Gli intellettuali delle SS,
Einaudi, Torino, 2012; Robert Gerwarth, Hitler’s Hangman. The life
of Heydrich, Yale University Press, New Haven and London, 2012.
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Il sistema di occupazione nazista nella penisola segul un
modello ormai consolidato, che aveva dato ottimi risultati in
tutta Europa. A seguito della Wehrmacht arrivarono i
funzionari del’RSHA, I’Ufficio centrale per la sicurezza del
Reich, che in formazioni denominate Einsatzgruppen, cioe
gruppi di intervento speciale formati da appartenenti alla Polizia
di sicurezza (SiPo) e alle SS (SD), dovevano mettere in sicurezza
le cittda occupando obiettivi sensibili, svuotando archivi e
arrestando gli oppositori politici e i nemici razziali. Una volta
stabilizzata la situazione, gli Einstazgruppen si trasformavano in
Auflenkommando, cioé¢ comandi avanzati, formati dallo stesso
personale, che avevano il ruolo di mantenere I’ordine nelle citta.
In Italia venne formata una vasta rete di Auffenkommando e di
sezioni minori (AufSenposten, AP). Uno di questi venne posto di
stanza a Como, per controllare tutta la zona di frontiera delle
provincie di Como, Varese e Sondrio. I Tedeschi misero in
campo un intero AK con circa 70 uomini, con giurisdizione su
tutta la zona della frontiera.'® Lo Judenreferent era tale Anton
Holzl, un Kriminaloberassistent e SS Hauptscharfiihrer, che

secondo quanto emerso al processo contro BofShammer, si era

' Carlo Gentile, Lutz Klinkhammer, Gegen die Verbiindeten von
einst, cit., p. 528. Nel saggio, Intelligence e repressione politica, Carlo
Gentile cita Josef ‘Sepp’ Votterl, un capitano delle SS austriaco della
divisione Leibstandarte Adolf Hitler, veterano di Russia, come

comandante dei nuclei della SiPo-SD ai posti di confine.
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distinto nella “chiusura delle frontiere.”'” Gli uomini addetti alla
sorveglianza appartenevano alla V sezione della Grenzwache
[Guardia di Frontiera] della scuola di Innsbruck, insieme a
riservisti e territoriali austriaci in addestramento nel Tirolo."

L’AK Como aveva I'importante compito di fermare ogni tipo
di fuga verso la Svizzera, con attenzione particolare nei
confronti degli ebrei.

Il personale, almeno quello dirigente, era formato da
specialisti nella repressione e nella persecuzione, che
conoscevano perfettamente la sorte degli ebrei catturati. Alcuni
di questi funzionari si impegnarono con estrema decisione nella
ricerca. Tra costoro spiccava Otto Koch, Judenreferent dell’AK
di Milano, che ebbe stretti rapporti con la questura di Varese
proprio nella “caccia agli ebrei”, soprannominato Judenkoch (il
cuoco degli ebrei).

Non molto diversa era la mentalita dei fascisti repubblicani.
L’estate del 1943 aveva portato al crollo del fascismo e
all’arresto di Mussolini, ma nello stesso tempo aveva svelato il
volto dei traditori. Il personale della repressione (polizia, GNR,
Brigate nere, Guardia di finanza) si dimostrd in alcuni casi
estremamente efficiente e deciso nella persecuzione, altre volte
cerco di evitare di collaborare con i nazisti, ed altre ancora

boicotto la politica persecutoria del III Reich.

'7YVA, Processo BofShammer, p. 27.

'8 Renata Broggini, La frontiera della speranza, cit., p. 57.
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Se la Shoah, per i nazisti, non era un segreto, lo stesso non
poteva dirsi per gli italiani, ebrei e non ebrei.

I vertici dello Stato, militari e civili, erano perfettamente
informati su cid che stava accadendo “all’est”. I funzionari del
Ministero degli esteri avevano inviato decine di messaggi a
Roma informando delle deportazioni e sottolineando il destino
orribile che attendeva i deportati. I militari, in Urss e nei
Balcani, avevano assistito alle stragi di massa. In particolare
nella ex Jugoslavia si erano perfino opposti tentando di salvare
gli ebrei in fuga dagli Ustascha e dai nazisti. Il segretario
nazionale del Partito fascista, Aldo Vidussoni, dopo una visita al
fronte russo, aveva inviato un rapporto a Mussolini piuttosto
esplicito sulle uccisioni. In pratica, chiunque si fosse recato
all’estero nelle zone occupate dai nazisti o nella stessa
Germania, aveva potuto comprendere quel che stava accadendo.
I particolari dei campi di sterminio sicuramente non erano
conosciuti, ma che il ITI Reich stesse portando a compimento un
piano di sterminio di massa era chiarissimo a chi avesse voluto
prenderne coscienza. Rapporti ufficiali di militari, diplomatici e
soldati in licenza raccontavano in maniera abbastanza esplicita i
crimini nazisti. Quanto pero di tutte queste notizie trapelasse al
di fuori di circoli molto ristretti & difficile, se non impossibile, da
sapere. Le élites fasciste sapevano, i vertici militari sapevano, i
familiari dei soldati sapevano, ma cosa raccontassero al di fuori

di questi ambienti i testimoni, se e come si propagassero le
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notizie, soprattutto se queste fossero ritenute attendibili, &
questione sulla quale non si possono avere certezze.

Come ha ricostruito Silvana Calvo,' gia nell’estate del 1942,
molti quotidiani elvetici riferivano che il numero degli ebrei
uccisi sino a quel momento dai nazisti aveva raggiunto il
milione. In dicembre, la Dichiarazione congiunta anglo-russo-
statunitense parlava chiaramente di sterminio e accusava i

Tedeschi di aver trasformato la Polonia in un mattatoio.

La Shoah al confine tra Italia e Svizzera

Le notizie sui crimini nazisti, nella Svizzera italiana,
circolavano ampiamente e, nonostante le limitazioni alla liberta
di stampa, alcune testate — caso esemplare & quello di Libera
Stampa® di Lugano, quotidiano di impronta socialista — seppero
fornire un’informazione puntuale, che presentava i fatti e
contrastava la tendenza dei lettori a non voler prendere atto di
quanto stava accadendo. Il quotidiano diffuse notizie regolari e
tempestive sia sullo sterminio, sia sull’arrivo in Ticino dei
fuggiaschi. Ne consegue che, dalla parte elvetica della frontiera,

la popolazione era informata.

' La Svizzera dal 1938 al 1945, cit.
* In particolare, I'ultima parte del volume citato ¢ dedicata al
quotidiano ticinese.
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A livello ufficiale, pero, in risposta alle continue
recriminazioni che giungevano da Berlino contro la presunta
ostilita della stampa svizzera nei confronti di Hitler e del
nazismo, il Consiglio Federale gia nel 1934 aveva emesso un
primo decreto che riduceva la liberta di stampa e recitava: «Gli
organi di stampa che per gravi infrazioni mettono in pericolo le
relazioni della Svizzera con altri paesi subiranno un richiamo. In
caso di non adeguamento verra comminata una sospensione
temporanea».

Il Governo svizzero, preoccupato di mantenere buone
relazioni con la Germania, suo principale partner commerciale,
oltre che pericoloso paese confinante, ma anche consapevole del
fatto che la liberta di stampa fosse un valore identitario molto
sentito dalla popolazione elvetica, esercitava il controllo
sull’'informazione in due modi contraddittori, sebbene
complementari: ’Agenzia Telegrafica Svizzera preparava per la
radio notiziari quotidiani che si preoccupavano piu che altro di
non irritare le potenze in conflitto e contemporaneamente, nel
rispetto di quanto restava in Svizzera della lunga e gloriosa
tradizione di libertda di stampa, la stessa Agenzia forniva ai
quotidiani un’informazione ben pil ricca, che lasciava un certo
spazio anche a notizie scomode, come quelle sul destino degli
ebrei.

«Dopo il giugno 1940 tutto il commercio doveva attraversare
paesi controllati dall’Asse, e dopo 1’8 settembre italiano era nei

fatti la sola Germania ad avere ogni potere sulle vie di accesso
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alla Confederazione. E ovvio quindi che la Svizzera cercasse di
non irritare particolarmente il potente vicino. In questa
situazione si inserirono altri elementi: parte della popolazione
elvetica non riteneva giusto diminuire ancor piu le proprie
disponibilita alimentari - non razionate ma comunque limitate -
a favore dei fuggiaschi stranieri, parte della borghesia si sentiva
attratta dall’ordine che i nazisti avevano imposto alla Germania,
parte degli svizzeri infine non era affatto contenta di vedere il

proprio stato riempirsi di ebrei».*!

Differente la situazione riguardo alle informazioni, in quegli
stessi anni in Italia, cui i principali protagonisti, gli ebrei italiani,
ancora sottoposti alle leggi razziali emanate nel 1938, avevano
accesso. Durante i Quarantacinque giorni di Badoglio le leggi e
le innumerevoli circolari susseguenti non erano state piu
applicate. Moltissimi ebrei erano stati rilasciati dal confino, cosi
come gli antifascisti. Anche se ufficialmente di serie B, gli ebrei
erano cittadini italiani, sottoposti alla legge italiana. Soltanto dal
14 novembre 1943, con I’emanazione della Carta di Verona, gli
ebrei furono definiti “stranieri” e di “nazionalita nemica”.
L’ordine di arrestarli e rinchiuderli in un campo di

concentramento arrivo il 30 novembre successivo. L’estate del

' Cfr. M. Sarfatti, Dopo I'8 settembre : Gli Ebrei e la rete confinaria
Italo-Svizzera, in La Rassegna Mensile di Israel (1-2-3 Vol. XLVI/
06.1981), Rome, 1981, pp. 150-173, cit., p. 168.
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1943 era stata quindi un periodo di speranza, pit che di
angoscia, per molte famiglie di confessione ebraica, alcune delle
quali, tra I’altro, si erano messe in mostra manifestando la gioia
per la caduta del fascismo e per I’arresto di Mussolini.

Sicuramente alcune famiglie, che vantavano buoni rapporti
con alti funzionari del Partito o con funzionari del Ministero
degli esteri, potevano avere accesso ad alcune informazioni. Ma
questo valeva soprattutto per Roma, dove era piu facile avere
notizie dal cuore del potere. In provincia [’accesso alle
informazioni era molto piu difficile.

Soltanto gli ebrei pit danarosi e con migliori relazioni sociali
riuscirono a trovarsi un nascondiglio protetto non appena
venne reso pubblico I’armistizio. In pratica, solo I’alta borghesia
aveva i mezzi per cercare un rifugio pitt 0 meno sicuro. Il resto
degli ebrei italiani, in genere appartenenti alla media o piccola
borghesia, impoveriti da anni di persecuzioni, con i contatti
sociali tagliati o ostacolati dalle leggi razziali, non ebbero quasi
nessuna possibilita di mettersi in salvo.

I partiti antifascisti, che gia dalla fine del 1942 avevano
cominciato a ricostituirsi, non avevano una struttura che
potesse aiutarli e, soprattutto, non avevano alcun interesse a
farlo. Nei documenti di movimenti e partiti che avversavano il
fascismo, e poi della Resistenza, la persecuzione degli ebrei non
trovava praticamente spazio. Quello ebraico era un problema
che non rientrava nelle priorita degli antifascisti, che

probabilmente ritenevano necessario liberarsi del regime e,
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conseguentemente, anche delle leggi antiebraiche. Solo la Chiesa
cattolica poteva avere lorganizzazione, il denaro e le
conoscenze per aiutare in maniera massiccia gli ebrei. Ma fino
all’occupazione nazista, non risultano particolari strategie del
Vaticano o del clero per soccorrere gli ebrei, se non quei pochi
convertiti e battezzati che, attraverso padre Tacchi Venturi,
riuscirono a far sentire la loro voce al Papa.

Tutti, in Italia, non aspettavano altro che la fine della guerra.
Che la campagna d’Italia non potesse terminare che con la
sconfitta delle forze dell’Asse era una prospettiva data per
scontata da chiunque, salvo gli ormai i pochi fascisti fanatici. La
continua serie di sconfitte, lo sbarco in Sicilia, I’evidente divario
di forze, concretamente percepibile dallo strapotere degli Alleati
nei cieli, rendevano evidente che il crollo non poteva che essere
questione di settimane. Con queste premesse, probabilmente
molti ebrei ritennero che si trattasse di resistere ancora per un
periodo di breve durata e poi sarebbe tornata la pace e, con essa,
la liberta. Nessuno poteva prevedere che sarebbe sopraggiunta la

ferocia nazista e con essa il periodo pit buio della storia recente.

Com’¢ noto, I’Ordinanza di polizia RSI n. 5 del 30 novembre
1943 sancl il completo spoglio dei beni mobili ed immobili degli
ebrei e stabili che tutti i cittadini di razza ebraica presenti sul
territorio italiano dovessero essere arrestati e internati in campi

di prigionia. A dicembre le autorita di Salo fissarono una taglia,
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che variava dalle tremila alle novemila lire, per ogni ebreo
consegnato.

Con questi provvedimenti, Mussolini si allineava alla politica
razziale della Germania nazista, avviando cosi una
collaborazione fondata su una chiara divisione dei compiti. In
linea di massima agli italiani spettd I'incarico di rintracciare e
arrestare gli ebrei, ai Tedeschi quello di deportarli e di
sterminarli nei campi disseminati nell’Europa centro-orientale.

Significativo, in questo contesto, ¢ l’articolo comparso
sull’ Unita, nell’edizione romana del 7 dicembre 1943: 'organo
del partito comunista riprendeva i contenuti gia espressi in
occasione della tristemente nota retata del 16 ottobre:

«Or & qualche giorno & stata diramata per immediata
esecuzione ai capi delle varie province (cioé ai ras dello
squadrismo locale) un’ordinanza di polizia che commina per
tutti gli ebrei senza eccezioni linvio in campo di
concentramento, il sequestro e la successiva confisca dei beni; e
per i nati da matrimonio misto (“ariani” secondo le leggi
razziali fasciste) la sottoposizione a una speciale vigilanza da
parte della polizia. I Romani, i quali hanno assistito con orrore,
nello scorso ottobre, all”’inumana e bestiale razzia operata dalle
SS tedesche contro questi infelici; che hanno conosciuto in
questi giorni le feroci torture e le innominabili sevizie a cui
venivano sottoposti da parte dei criminali di Palazzo Braschi
quelli di loro che non erano in grado di far le spese di esosi

ricatti, comprendono benissimo qual sinistro e delittuoso
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disegno si annunzi sotto il pretesto di “prendere misure
cautelari nell’interesse d’Italia” secondo 1’espressione di un
autorizzato (che val quanto dire prezzolato) giornalista. I
Romani non possono permettere che tale disegno venga attuato
e i cattolici romani non possono limitarsi a deplorarlo. Non si
deve tollerare che si ripeta in Roma I’orrendo misfatto di intere
famiglie innocenti smembrate e deportate a morire di freddo e
di fame chi sa dove. C’¢ un senso di solidarieta umana che non

si puo offendere impunemente».

Un senso di solidarieta che venne avvertito sia da alcuni
membri della Resistenza,” sia da molti parroci di zone di
confine, ai quali I'Istituto Nazionale Ferruccio Parri, nell’estate
del 2020, ha dedicato una serie di video, per ricordarne le

coraggiose imprese.

Tra le molte azioni di bande organizzate facenti capo alla
Resistenza, va ricordata la formazione comandata da Giacinto
Lazzarini, sul cui capo le autorita repubblichine avevano messo
una taglia di 500 mila lire con I"ordine di uccisione a vista. La
formazione, che operava nella zona di Varese, riusci a far
espatriare 1.168 ebrei e 817 ricercati politici e renitenti alla leva
fascista e si distinse per le ramificazioni profonde nella zona

immediatamente retrostante il confine, che permisero di

** Cfr. M. Sarfatti, cit., p. 164.
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accompagnare i fuggitivi proteggendoli con vere e proprie
scorte armate che arrivarono a comprendere fino a cinquanta
uomini. I Garal (Gruppi d’azione Repubblicani Antifascisti
Lombardi), primo nucleo delle future Brigate “Mameli” e
“Mazzini”, formatisi a Milano nel settembre 1943 inizialmente
si erano posti come primo loro obiettivo 1’aiuto agli ebrei e agli
ex prigionieri di guerra in fuga. Da ricordare anche ’opera
dell’Oscar (Organizzazione Soccorsi Cattolici agli Antifascisti
Ricercati) additata dalle forze di Salo fra i peggiori nemici del
regime ( i cui principali componenti furono don Andrea Ghetti,
definito dai fascisti “traditore da capestro”, don Enrico Bigatti,
don Aurelio Giussani e don Natale Motta).

L’Oscar era stata istituita il 12 settembre sul nucleo
dell’organizzazione scoutista delle cosiddette “Aquile Randagie”
e raggruppava una quarantina di componenti, sacerdoti e laici,
in tre distaccamenti: Milano Crescenzago, Varese citta e Varese

Zona.

I principali centri di raccolta erano la parrocchia di
Crescenzago e il Collegio San Carlo dove venivano preparati i
documenti falsi. In genere i fuggiaschi erano accompagnati alla
stazione Nord e a quella di Porta Nuova, per essere poi scortati
da incaricati sicuri a Varese; con mezzi pubblici, infine,

venivano raggiunte le zone di confine da cui si poteva espatriare:
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Saltrio, Clivio,* Ligurno, Rodero, il fiume Tresa, le Alpi Retiche,
il lago d’Emet e la Val di Lei erano i luoghi abitualmente usati
per i passaggi in Svizzera. Per quel che concerne le attivita a
Clivio, bisogna ricordare la figura di Luigi Cortile, maresciallo
maggiore della Guardia di Finanza italiana che 1’8 settembre
1943 si trovava nel paesello in provincia di Varese ed entro a far
parte della Resistenza collaborando con I'organizzazione
umanitaria riconducibile a Don Gilberto Pozzi, parroco del
paese, particolarmente attiva nel favorire il passaggio in Svizzera
dei profughi ebrei e dei perseguitati dai nazifascisti. Cortile
venne arrestato dai Tedeschi 1’11 agosto 1944 fu tradotto prima
nel carcere di Varese e, poi, a Milano, da cui venne condotto al
Campo di transito di Bolzano e il mese successivo a

Mauthausen. Mori nel sottocampo di Melk il 9 gennaio 1945.>

Sul finire del mese di novembre del ‘43 il Comitato di

Liberazione Nazionale Alta Italia (Clnai), su iniziativa del

» Va segnalato, a proposito di Clivio, il lavoro che ancora sta
svolgendo ’ex capitano delle guardie di confine Fiorenzo Rossinelli,
che sta ricostruendo alcuni eventi relativi al 1943.

** Cfr. Gerardo Severino, Luigi Cortile. Il Buon Doganiere di Clivio.
Storia dell’eroico Maresciallo della Guardia di Finanza che salvo
centinaia di ebrei e perseguitati (Nola/Piazzolla, 1898 -
Mauthausen/Melk, 1945), Museo Storico della Guardia di Finanza -
Comitato di Studi Storici, Roma 2015.
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Partito d’azione della Svizzera, comunicava inoltre a tutti i Cln
provinciali I'istituzione di un fondo per ’assistenza agli ebrei,
invitando ogni struttura a nominare un proprio fiduciario con il
compito di raccogliere informazioni sullo stato degli ebrei
bisognosi e di trasmettere al Comitato centrale le richieste di
assistenza.

Accanto a queste reti di salvataggio bisogna ricordare
I'impegno di molti singoli partigiani, quali ad esempio Lorenzo
Spada, un giovane ventiquattrenne di Demonte, nei pressi di
Cuneo, che nascose presso di sé e sfamo il piu a lungo possibile
la famiglia di Ermanno Tedeschi, in fuga da Ferrara, composta
da cinque persone. L’8 febbraio del 1944 accompagno
personalmente I'intera famiglia al confine svizzero pagando lui
stesso la guida che scortd i Tedeschi in terra elvetica.
Successivamente ferito nel corso di un’azione partigiana e
ricoverato in ospedale, fu prelevato dai militi delle Brigate nere
che, dopo averlo torturato, lo impiccarono sulla piazza di

Demonte il 21 agosto 1944.

Secondo la Delegazione di Lugano del Clnai, nel novembre
1944, gli ebrei italiani rifugiati in Svizzera erano 4450.*

* Cfr. Delegazione di Lugano del Clnai, Relazione al governo di
Roma, 30 novembre 1944. Documento conservato presso 1’ Istituto
nazionale per la storia del Movimento di Liberazione in Italia,
ACLNAILDb 3, fasc. 1/b.
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Prima di partire per la Svizzera, molti ebrei milanesi vennero
tenuti nascosti nelle corsie e nei padiglioni dell’ospedale
Niguarda grazie all’aiuto del medico Ispettore dell’ospedale,
Luigi Parravicini; attivo nel capoluogo lombardo anche un altro
medico, il dottor Lodovico Targetti che aiutd almeno una
cinquantina di ebrei, permettendo il loro ricovero in cliniche
svizzere dopo averli ospitati, come tappa intermedia, nella casa
della cognata a Cernobbio. Egli stesso provvedeva poi ad
affidarli a guide sicure che garantivano il passaggio della
frontiera. A guerra conclusa, Targetti ricevette moltissime
lettere da coloro che riusci a salvare.

L’infermiera Adele Cappelli Vegni, dal carcere di San Vittore,
facilitava la fuga in Svizzera ai convalescenti facendoli ricoverare
presso la sua casa di Torno, in provincia di Varese, trasformata
per l’occasione in un luogo di convalescenza gestito dalle Suore

Poverelle di Bergamo.

Altra categoria che si prodigo nel soccorso agli ebrei fu quella
dei docenti milanesi: la professoressa Leoni Crippa aiutd almeno
un centinaio di ebrei a fuggire verso la Svizzera prendendo
personalmente contatto con le guide; Ada de Michelis
Tommasi, con I’aiuto del marito e del parroco di Sormano Carlo
Banfi, creo, vicino a Canzo, un punto d’accoglienza che
permetteva ai profughi di disporre di un rifugio temporaneo
lungo la strada dell’espatrio; il professor Antonio Porta, preside

della scuola Manzoni di Milano, diede rifugio e organizzo la
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fuga in Svizzera della famiglia Sonnino, proveniente da Genova,

e di molte altre ancora.
La Svizzera e la questione dei profughi ebrei

In Svizzera, la volonta di preservare il paese da una
Verjudung, una giudeizzazione,*® si registra sin dalla prima
guerra mondiale, con le restrizioni imposte durante le
procedure di naturalizzazione. Sui fascicoli dei candidati
apparvero, infatti, gia dal 1916, indicazioni manoscritte volte
chiaramente a impedire agli ebrei stranieri I’acquisizione della
nazionalita; nel 1919 'amministrazione federale utilizzo, inoltre,
un timbro a forma di stella di Davide, per contrassegnare le
richieste provenienti da cittadini stranieri di fede ebraica.

Dunque, quando, prima della Seconda Guerra mondiale,
inizio a porsi il problema degli emigranti ebrei provenienti dal
Reich, la Svizzera era da almeno un decennio sensibile alla
questione della non inclusione degli ebrei stranieri. Dal 1933 e
in particolare dopo l’annessione dell’Austria nel marzo del
1938, il numero di profughi aumento repentinamente. Nel

luglio del 1938 a Evian, sul lago Lemano, fu convocata una

6 1] termine, in tedesco, € usato per la prima volta da Hitler nel
Mein Kampf, laddove parla delle universita guideizzate e poi ripreso
da Heidegger. Alcuni traduttori di Heidegger, per tentare di

attenuarne il carattere antisemita, usano ebraizzazione.
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conferenza internazionale sui rifugiati, su iniziativa del
presidente statunitense Franklin D. Roosevelt. 11 capo della
Divisione di polizia del Dipartimento federale di giustizia e
polizia (DFGP), Heinrich Rothmund, vi partecipd come
delegato svizzero. Vari documenti testimoniano la posizione
delle autorita federali rispetto alla conferenza di Evian e alle
decisioni che ne scaturirono; le ricerche condotte dalla
Commissione Berger” hanno permesso di reperire documenti
redatti da funzionari svizzeri, negli anni 1936-1940,
comprovanti I’'uso del timbro «J», per segnalare i cittadini di
fede ebraica. In particolare, nel settembre del 1938 la Germania
e la Svizzera conclusero un accordo che prevedeva che i
«passaporti di ebrei del Reich [...] siano muniti di un
contrassegno che identifichi il possessore come ebreo».”®

Nella primavera del 1933 le autorita federali dettarono le
norme, valide fino al 1944, sulla distinzione tra i profughi
politici e gli altri.

In merito a quel che si sapeva, nella Confederazione, del
sistematico sterminio degli ebrei messo in atto dal Reich, va
ricordato che gli atti del ministero degli esteri — il Dipartimento
politico federale (DPF) - dimostrano come le autorita di Berna

fossero venute a conoscenza relativamente presto delle atrocita

7 Cit., p. 71.
* 11 documento originale, in tedesco, & consultabile a questo link:
https://dodis.ch/15384 (visitato il 13 marzo 2020).
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commesse sul fronte orientale. Tra il novembre e il dicembre del
1941, il console svizzero a Colonia, Franz-Rudolph von Weiss,
aveva fatto pervenire al DPF alcuni rapporti sulla deportazione
di ebrei Tedeschi verso ’Europa orientale.*

Inoltre, Paul Riiegger, rappresentante diplomatico a Roma, e
René de Weck, rappresentante diplomatico a Bukarest, avevano
riferito di «persecuzioni sistematiche» e del tentativo di
«annientamento biologico di ampi settori della popolazione nei
territori occupati» dell’Europa orientale.*

Nella primavera del 1942, attraverso i rapporti di disertori
Tedeschi, le autorita federali ricevettero informazioni
estremamente dettagliate sulle fucilazioni di massa di cittadini
di fede ebraica nei territori occupati dell’'Unione sovietica.’’ In
maggio, il console von Weiss fece pervenire ai servizi
d’informazione addirittura una documentazione fotografica su
«polacchi giustiziati» e sulle operazioni di scarico di centinaia di
cadaveri di ebrei da carri merci Tedeschi sul «fronte russo».**

Nonostante le autorita fossero a conoscenza dello sterminio

degli ebrei, nella tarda estate del 1942 vi fu una svolta drastica

* 1 documenti originali sono  consultabili  online:
https://dodis.ch/47311 dodis.ch/11981 e dodis.ch/47318.

3 Link: dodis.ch/47313 e dodis.ch/47314, originale in francese.

3! Link: dodis.ch/11994 e dodis.ch/11995.

32 Link al documento in francese e alle fotografie dodis.ch/32107 e
dodis.ch/32108.
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nella politica d’asilo svizzera: il Consiglio federale decreto,
tramite decisione presidenziale, che si procedesse con maggiore
severita al respingimento di profughi civili, «sebbene agli
stranieri interessati ne risulteranno gravi inconvenienti»*. Il
consigliere federale Eduard von Steiger, capo del DFGP, difese
in Consiglio nazionale I'inasprimento della politica d’asilo.*

Va sottolineato, ancora, come dal settembre del 1943 Berna
fosse a conoscenza dell’esistenza dei campi di sterminio
nazisti.”

Dal marzo 1944 ambienti ecclesiastici, stampa e opinione
pubblica svizzera presero coscienza e reagirono con
indignazione all’«<annientamento attualmente in corso della
popolazione ebraica dell’Ungheria».*® Sulla base dei rapporti di

profughi ebrei, inoltre, le autorita disponevano gia all’epoca di

33 dodis.ch/47408, originale in tedesco.

*dodis.ch/47431. Numerosi documenti del DFGP, rapporti
(dodis.ch/11987 e dodis.ch/11991) e direttive (dodis.ch/11988) come
pure il verbale di una conferenza delle autorita cantonali di polizia
degli stranieri (dodis.ch/14255) mostrano le basi su cui si fondo
I'inasprimento della politica d’asilo e il modo in cui le misure furono
applicate.

»dodis.ch/47624; dodis.ch/11959 e dodis.ch/11958, originale in
tedesco.

%dodis.ch/11977, originale in tedesco, dodis.ch/11978,
dodis.ch/47775 e dodis.ch/47828.
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informazioni dettagliate sul campo di concentramento di
Auschwitz-Birkenau.?”

Alla frontiera italo-svizzera avvenne che furono accolti senza
alcun problema i prigionieri di guerra stranieri evasi dalla
detenzione fascista, i militari in ritirata, i civili oltre i 65 anni, le
donne in stato (evidente) di gravidanza, i malati gravi, i ragazzi e
le ragazze minori di 16 e di 18 anni, coloro che avevano rapporti
di parentela con gli svizzeri, i perseguitati politici.’® Gli ebrei
non poterono far valere la loro particolare condizione di
profughi in pericolo di vita: infatti, come vedremo dall’analisi
pit dettagliata dei documenti, chi fu ammesso venne
semplicemente assimilato agli altri civili considerati casi
umanitari (ultrasessantacinquenni, malati gravi, donne incinte,
minori). II fatto di essere ebrei non fu considerato, a lungo,
condizione sufficiente per la salvezza. I rifugiati in Svizzera
provenienti dall’Italia furono circa 45 mila: 15 mila civili, fra cui
circa 6 mila ebrei (3800 di questi ultimi erano italiani, oltre 1700

apolidi e ebrei stranieri giunti in Italia negli anni ‘30 sotto la

37 dodis.ch/11979.

3% Come sottolinea anche Franco Giannantoni, in Gli ebrei a
Varese tra la tempesta della guerra e il miraggio della Svizzera, La
Rassegna Mensile di Israel, terza serie, Vol. 69, No. 2, Saggi
sull'ebraismo italiano del Novecento in onore di Luisella Mortara
Ottolenghi, Tomo II (Maggio - Agosto 2003), pp. 463-494.
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spinta delle persecuzioni scatenate in Europa), 25 mila militari,
5 mila cittadini di altri Paesi.

Le citta di Varese e la sua provincia, e di Como e provincia
furono testimoni di questo imponente e drammatico evento
umano. Dopo I’8 settembre si riversarono in territorio comasco
migliaia di profughi, I’affluenza massima venne raggiunta fra il
16 e il 17 settembre. Il Circolo delle Fiamme Gialle di Como
comprendeva, nella propria circoscrizione, circa 44 Km di linea
di confine, peraltro ovunque facilmente transitabile e con valichi
d’importanza primaria, come quello di Ponte Chiasso. L’area,
nota per il confine pitt vecchio d’Europa, si estendeva dalla Val
Morea alla Sighignola, includendo la vecchia “Via degli
Alemanni”, sulla costa occidentale del Lago, la Brianza fino a
Lecco ed il suo territorio. In complesso un vasto territorio,
paesaggisticamente fra i piu belli d’Europa e, grazie ad una
abbondante rete di vie di comunicazione, in perfetto
collegamento con ’interno del territorio italiano e con i grandi
centri urbani della pianura Padana.

L’assistenza ai rifugiati, tradizionalmente in Svizzera, era
affidata ad organizzazioni private e quindi demandata ai vari
enti in funzione dell’appartenenza politica o religiosa dei
profughi.

Nel gennaio 1942 venne costituita la Caritas diocesana
ticinese, il cui direttore fu Francesco Masina (noto dirigente
anche del’OCST). Sembrerebbe che importanti ambienti

cattolici (almeno il Giornale del Popolo: si leggano per es. gli
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articoli del 18.6.42, dell’11.8.42, del 28.8.42 e del 19.10.42),
abbiano inizialmente condiviso la politica restrittiva di rigida
neutralita del governo, nell’estate del 1942.

Nel mese di novembre 1942, I’Ufficio Centrale Svizzero di
Soccorso dei Rifugiati, con sede a Zurigo, decise di organizzare
una colletta, con relativa campagna pubblicitaria di tre
settimane in tutta la nazione. In Ticino venne costituito un
Comitato per ’aiuto dei rifugiati, con una ventina di membri
rappresentanti le principali forze politiche.

La presenza cattolica inizido allora ad intensificarsi, con
I'impegno del consigliere nazionale Adolfo Janner, Francesco
Masina, don Leber, don Del Pietro. Masina venne nominato
segretario del Comitato, insediato presso la casa vescovile (e
sede della Caritas) di via Nassa 66 a Lugano.

Il reale impegno del Ticino si registrd a partire dall’8
settembre ‘43, con le iniziative dei socialisti e di altre forze

laiche, accanto a quelle del mondo cattolico.
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2.Mappa interattiva ricavata da map.geo.admin.ch; in rosso la linea di
demarcazione della frontiera (cliccando due volte sull'immagine si
viene reindirizzati al sito ufficiale della Confederazione Elvetica)

I

Il monte Bisbino

La Guardia di Finanza italiana

Il Bisbino (1325 m.) sovrasta la sponda destra della Valle di
Muggio, tracciando parte del confine italo-svizzero e
configurandosi come la vetta meridionale della Frontiera Nord
nell’Intelvese: una zona in cui, gia prima dell’'unita d’Italia,
operavano alcuni piccoli avamposti di doganieri, ed in seguito
della Guardia di Finanza, dal momento che si trattava di un

luogo di transito storico di contrabbandieri.
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Durante la Seconda Guerra Mondiale, il territorio rientro fra
le competenze operative della Compagnia Guardia di Finanza di
Cernobbio che, a partire dall’8 settembre ‘43, facilitd 1’esodo
dalla frontiera non solo dei moltissimi soldati che tentavano di
fuggire dalla sicura deportazione in Germania, ma anche di tanti
civili, i quali, per aver occupato cariche politiche durante il
Governo Badoglio, temevano rappresaglie tedesche.

Determinanti furono gli aiuti della Guardia di Finanza di
Cernobbio prestati agli ebrei, come ha ricordato il Ten.
Vincenzo Carbone, comandante interinale del Reparto: «Ed
infine molto valido fu il mio aiuto a favore degli ebrei residenti
nella zona, dei quali molti riuscirono col mio appoggio a
riparare all’estero. Cito i nomi dei sottufficiali con i quali ebbi
piu frequenti contatti nell’esecuzione di tali operazioni e che
furono a tal’'uopo miei ottimi collaboratori: Brig. Minelli Dino,
comandante della Brigata di Piazzola, Brig. Pisano Francesco,
comandante della Brigata di Bugone e Brig. De Lorenzis
Francesco, comandante della Brigata di Murelli».*

Bugone si trova a pochi metri dalla vetta del monte Bisbino,

tra i comuni di Moltrasio e Cernobbio. Dei numerosi finanzieri

% Relazione del Ten. Vincenzo Carbone in data 2 ottobre 1945. In
AMS.GF. - Miscellanea - Fondo Resistenza e Guerra di
Liberazione. Il Brig. Pisano era nato a Bivongi (CZ), mentre il Brig.
De Lorenzis era di Lecce, entrambi classe 1913; il loro parigrado

Minelli era della provincia di Arezzo, classe 1907.
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che presero parte alle azioni di aiuto verso gli ebrei ed i
partigiani si sa ancora poco.”’ Tra costoro, come ricordato dal
Ten. Carbone, c’era Francesco Pisano, detto Franz, che prese il
comando della Brigata del Bugone il 2 febbraio del 1944, in
piena lotta partigiana, subentrando ad un rigidissimo appuntato
settentrionale in un gruppo di finanzieri tutti meridionali e
stabili i contatti con la Resistenza partigiana (in particolare con
Ferruccio Parri, leader del Partito d’Azione e presidente del
Comitato di Liberazione Nazionale per I’Alta Italia - Clnai).

Pisano, di origini calabresi, era entrato nella Guardia di
Finanza il 19 agosto del 1933, all’eta di 20 anni. Quando giunse
a Como nel ‘44, sui monti attorno alla cittadina era in corso una
resistenza armata condotta con determinatezza dai partigiani,
soprattutto dalle brigate Garibaldi, contro fascisti e nazisti; al
tempo stesso si stava svolgendo una resistenza “umAnnitaria”
di aiuto e sostegno ai perseguitati politici e agli ebrei che
volevano raggiungere clandestinamente la Svizzera.

L’episodio che convinse Pisano ad impegnarsi nella
Resistenza fu la partecipazione ad una riunione segreta
convocata a Cernobbio da Carbone, Comandante della
Compagnia, che radunava tutte le brigate di frontiera; gli fu

svelato che sia il comandante, sia il parroco, Don Umberto

# Utile sul tema, il volume pubblicato di Leo Valiani, protagonista
della lotta di liberazione nazionale, La Guardia di finanza nella
Resistenza, Feltrinelli, Milano 1984.
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Marmori,* erano impegnati nelle attivita degli espatri
clandestini; apprese inoltre che la caserma del Bugone, proprio
per la sua sicurezza, ospitava missioni di spionaggio e
controspionaggio degli anglo-americani in Svizzera, con il
sostegno dei finanzieri, che facevano da guida attraverso i
sentieri meno battuti dai nazi-fascisti.

Fu cosi che, sotto il comando di Pisano, la Brigata del Bugone
rafforzo il lavoro di espatrio clandestino e rese piu efficace,
organizzato e sicuro il corridoio umanitario verso la Svizzera,
collegandolo con il Comitato di Liberazione Nazionale.

Dalla sua diretta testimonianza, nel corso di un processo a
verbale, redatto il 1° settembre 1945 nel comando del circolo di
Como della Guardia di Finanza, si apprende che: «Appena
raggiunta la nuova residenza [Bugone, ndr], mi misi in
collegamento con gli ufficiali che facevano da corriere fra il
Clnai ed il Comitato di Liberazione con sede a Lugano,
agevolando il loro transito attraverso la frontiera. Il 28 agosto
del 1944, a seguito di ordini impartiti dalle autorita di
occupazione, la brigata della quale facevo parte e che
comandavo doveva arretrare dal confine, ma per poter

continuare l’opera intrapresa [...], dietro mio ordine, il mio

4 Prevosto di Cernobbio dal 1934, Marmori venne arrestato dalle
SS all'inizio del 1944 e incarcerato a San Vittore, esiliato in seguito a
Bergamo, si spense a Sala Comacina il 18 gennaio del 1945 per le

conseguenze delle torture subite in carcere.
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reparto passo al completo nella formazione Artom. Il passaggio
avvenne con armi, viveri ed una mitragliatrice Hotchkiss
prelevata presso le brigate del Murelli».
II Clnai, Delegazione di Lugano, cui accenno Pisano, fu attivo
anche nel rilascio di documenti provvisori di riconoscimento.
Va inoltre ricordato che tra le fila partigiane militarono
anche centinaia di ebrei italiani, come Giorgio Latis, nome di

battaglia Albertino, di cui avremo modo di parlare pit avanti.

Cosi scrive Michele Scarfatti: «Come il fascismo, espellendoli
dall’esercito e dalla societa tutta, aveva troncato nel 1938 la
storia  nazionale unitaria sviluppatasi col processo
risorgimentale, cosi la Resistenza, accogliendo sin dai suoi inizi
dirigenti politici e combattenti ebrei, riassegno loro la qualifica
di “italiani” e dette nuova vita al concetto e alla storia di

patria».**

# M. Scarfatti, La partecipazione degli ebrei alla Resistenza italiana,
in «Rassegna mensile di Israel», vol. LXXIV, n. 1-2, gen-ago 2008, pp.
165-172. 11 ventottenne Emanuele Artom, gia il 9 settembre 1943,
scrisse sul proprio diario: «La radio tedesca annunzia che verranno a
vendicare Mussolini. Cosi bisogna arruolarsi nelle forze dei partiti e
io mi sono gia iscritto», cfr. E. Artom, Diari di un partigiano ebreo.
Gennaio 1940-febbraio 1944, a c. di Guri Schwarz, Bollati Boringhieri,
Torino 2008, p. 55.
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Gli incontri tra le Guardie di finanza della caserma di Bugone
e gli ebrei che cercavano rifugio in Svizzera avvenivano spesso
presso 1’Osteria del Vecchio, alle pendici del Bisbino, distante

appena 20 metri dalla caserma.

Sul Bisbino, Pisano fece parte di formazioni partigiane dal 25
agosto 1944 al 25 aprile 1945, ricoprendo il ruolo di
comandante della brigata Emanuele Artom che, come ¢ noto,
era inquadrata in Giustizia e Libertda, movimento politico
antifascista fondato da esuli italiani a Parigi nel 1929, il cui
leader era Carlo Rosselli. Con Pisano c’era, tra gli altri, il
brigadiere Salvatore Corrias, nato a San Nicolo Gerrei (CA) il 18
novembre 1909, arruolatosi nella Regia Guardia di Finanza il 27
giugno 1929 e dopo il corso di formazione destinato alla
Compagnia di Cernobbio. Il 3 aprile 1943, con 'incalzare degli
eventi militari, venne assegnato al X battaglione R. Guardia di
Finanza, che in quel contesto operava nella provincia di
Lubiana, rimanendovi fino all’armistizio dell’8 settembre 1943,
data in cui il suo Reparto ripiegd su Trieste, da cui, il 15
settembre 1943, raggiunse il Centro di Mobilitazione di Milano,
da cui venne smistato presso la Brigata volante di Uggiate,
dipendente dalla Compagnia di Olgiate Comasco.
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3. Francesco Pisano, nome in codice Franz ©Archivio Museo
Storico della Guardia di Finanza.

Il 15 ottobre 1943, ad appena un mese dal suo arrivo,
Salvatore Corrias decise di schierarsi con il movimento della
Resistenza, entrando a far parte della Brigata Artom, dal gennaio
1944 fu, poi, destinato alla Compagnia di Cernobbio, localita
che conosceva molto bene essendovi gia stato nel 1929, agli inizi
della sua carriera. Da qui, raggiunse il suo ultimo reparto: la
Brigata di frontiera di Bugone e presto aiuto ai profughi ebrei,

come dichiarato dalla signora Lucia Roditi nel dicembre 2005, la
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quale ha testimoniato 1’aiuto ricevuto, da lei e dalla sua famiglia,
da parte del finanziere:

«Ad un certo punto ci troviamo su una scala lunghissima che
costeggia la rete del confine e che saliamo per un bel tratto
finché troviamo una porticina con un foro nella rete. Ci aspetta
un finanziere italiano che ci aiuta ad attraversarlo: di 1a ¢ la
Svizzera!».

Anche Valeria Ancona, di Milano, confermo, pochi anni or
sono, ’aiuto ricevuto da Corrias nel febbraio 1944: «Il finanziere
Corrias nottetempo aveva ubriacato i soldati Tedeschi che
controllavano la rete che noi avremmo dovuto attraversare e

aveva aperto un varco per consentire il nostro passaggio».*

La caserma di Bugone, anche dopo l’arretramento dal
confine deciso nel 1944 dalle autorita tedesche, continuo ad
essere utilizzata quale base d’appoggio anche dalla stessa Artom.
In questo contesto non cessarono gli espatri clandestini;
aumento ulteriormente, tuttavia, il controllo dei Tedeschi e dei
fascisti, anche con I’appoggio di bande ausiliarie delle truppe
regolari repubblichine, tra cui la “Banda Tucci” che, il 28
gennaio 1945, potenziata mediante I'impiego di altre unita delle
Brigate Nere, compi un’imboscata nei pressi del Distaccamento

“De Logu”. Fu in questa circostanza che Corrias, che ancora

“ Cfr. Studium, I Giusti: storie e riflessioni: Rivista bimestrale, 2017
(3), p. 10.
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indossava la divisa delle Fiamme Gialle, al rientro dalla frontiera
dove aveva appena messo in salvo un ex prigioniero inglese, fu
catturato. Dalla perquisizione a cui fu sottoposto emersero
documenti compromettenti, che confermavano il suo ruolo di
staffetta portaordini per conto della Brigata Artom e dei

partigiani rifugiati in Svizzera.

Accusato di aver messo in salvo centinaia di famiglie di ebrei
in fuga dalla sterminio, ma anche tanti politici e perseguitati dal
regime fascista e dai Tedeschi, Corrias fu fucilato
sommariamente dalla “Banda Tucci” il medesimo giorno, nel
recinto della stessa caserma della Brigata di Bugone. La sua
salma, recuperata solo nel maggio del ‘45 grazie ai partigiani

della Artom, fu tumulata nel cimitero di Moltrasio.*

“ Alla sua memoria sono state concesse, nel 1952 e nel 1956, due
Croci al Merito di Guerra e nel 2006 la Medaglia d'Oro al Merito
Civile, con la seguente motivazione:

«Nel corso dell'ultimo conflitto mondiale si prodigava, con
eccezionale coraggio ed encomiabile abnegazione, in favore dei
profughi ebrei ed i perseguitati politici, aiutandoli ad espatriare
clandestinamente nella vicina Svizzera. Animato da profonda fede
nella democrazia e nello Stato di diritto partecipava con impegno
tenace alla lotta partigiana. Arrestato dai nazifascisti veniva
barbaramente fucilato, immolando la giovane vita ai pitl nobili ideali
di solidarieta umana, di rigore morale ed amor patrio». A seguito

della valutazione della vicenda anche da parte dell'apposita
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In merito agli appoggi dei finanzieri agli ebrei in fuga, si ha
tra le altre la testimonianza di Bruno Sacerdoti, che tentd di
attraversare il confine gia il 10 settembre 1943: «A mezzanotte,
carichi di bagagli e persino con le biciclette, imboccammo la via
della montagna verso Piazza S. Stefano, sul monte Bisbino e
scendemmo verso Pizzamiglio attraverso un sentiero che
chiamavano “la rongiana”. Ajutati dagli uomini della Guardia di
Finanza varcammo la rete, ma dall’altra parte ci attendevano

due guardie svizzere che ci costrinsero a tornare indietro».*

I problema principale, come attestato da Sacerdoti,
riguardava il = coordinamento dei soccorsi:  entrare
clandestinamente in Svizzera non garantiva la salvezza, se
dall’altra parte del confine non c’era nessuno ad attendere e
guidare i fuggitivi. A tale proposito, va segnalata 1’azione di

alcuni antifascisti ticinesi, tra cui Ercole Magni, detto Erculin.

Commissione dell' Tstituto Yad Vashem, ¢ stata concessa alla memoria
di Corrias la Medaglia di Giusto tra le Nazioni.

# Cfr. B. Sacerdoti, Frammenti di vita, ricordi di Bruno Sacerdoti, a
c.di A. Barone, Associazione Editrice Filo, Como 1997, pp. 20-21.
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Oltre il confine: Ercole Magni e la moglie Gianina

Grazie alla testimonianza diretta offertami dalla figlia di
Magni, la signora Tiziana Mona Magni,** ecco quanto sono
riuscita a ricostruire: Ercole e il padre, Costantino, avevano
contatti con i movimenti antifascisti italiani dell’area socialista
di Filippo Turati. Esiste una corrispondenza* sul loro appoggio
alla distribuzione e alla raccolta di fondi per la rivista satirica
antifascista Il becco giallo, pubblicata a Parigi da Alberto

Giannini.

Negli anni ‘30, Ercole Magni lavorava come “dichiarante”
per una grande ditta di import/export di Chiasso e aveva
numerosi contatti professionali, politici e di amicizia in Italia,
dove soggiornava sovente. Nel luglio del 1937, da quello che
emerge dall’analisi delle carte del Fondo Borrella,*® a causa di
una denuncia, per la sua attivita antifascista, non solo gli venne

interdetto I’ingresso in Italia, ma perse anche il lavoro.

% Che ringrazio qui pubblicamente per il materiale messo a mia
disposizione. La signora Magni Mona ha avuto la gentilezza di
contattarmi in seguito ad un mio intervento radiofonico, nel
programma Diderot della Rete 2 della RSI: Sul confine italo-svizzero, a
cura di Chiara Fanetti e Mattia Pelli, 10 febbraio 2020.

7 Corrispondenza depositata presso la Fondazione Pellegrini
Canevascini, all’Archivio cantonale di Bellinzona: FPC Fondo 70.

“ Ibidem, segnatura: FPC 21, 32 5 3.
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In seguito, venne impiegato presso il Comune di Chiasso
dove si occupd di questioni sociali. Nel 1939 non venne
mobilitato (poiché non immatricolato nell’esercito, bensi nel
servizio complementare, detto popolarmente “anti aerea”).
Conobbe la futura moglie Elena “Gianina” Bernasconi nel 1942
in Comune, dove entrambi si occupavano della gestione delle
tessere annonarie: i due si sposarono civilmente il primo maggio
del 1943.

Nell’autunno del 1943, Magni venne contattato da amici
antifascisti italiani per prestare soccorso ai rifugiati sul Bisbino e
condurli in salvo attraverso i sentieri sino a Sagno e poi nella

cittadina svizzera di Chiasso.

«Non so, e sara difficile, per non dire impossibile», afferma
Tiziana Mona Magni «stabilire quante volte mio padre Ercole e
mia madre Gianina sono andati sul Bisbino, per fare entrare dei
fuggitivi dal lago di Como. Per evitare che venissero rimandati
indietro venivano portati per sentieri discosti fino a Sagno e poi
a Chiasso. Una volta entrati in territorio svizzero non li si poteva

piu respingere»®.

# Purtroppo, invece, i respingimenti erano possibili, ma se si
avevano dei buoni contatti nella Svizzera italiana e possibilita
economiche, si poteva persino evitare di finire in un campo per

rifugiati ed essere accolti in Hotel.
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Tiziana Mona Magni e sua sorella Maurizia Magni
Caltagirone ricordano in particolare il racconto della mamma
Gianina relativo ad un incontro, sul Bisbino, con una ricca
fuggiasca ebrea: « La donna aveva una pelliccia e da una borsa
estrasse un sacchetto di tela con tanti diamanti: ci disse di
prenderli, perché glieli avrebbero confiscati. Ci siamo rifiutati
dicendo che, una volta accolti in Svizzera, nessuno glieli avrebbe

sottratti».

E possibile ricostruire chi fossero alcuni degli ebrei che
vennero presi in consegna dai Magni sul Bisbino ? Va notato, in
base allo studio di tutta la documentazione superstite conservata
presso 1’Archivio di Stato di Berna, come la maggior parte dei
profughi che sceglieva la via del Bisbino, a differenza di chi
entrava da Chiasso o da altri posti doganali piu sorvegliati,

portasse con sé ingenti quantita di denaro e gioielli.

Dal registro “Autorizzazioni entrate” concernente il
Mendrisiotto - ASB E 6357 (-) 1995/393 (foto nella pagina
successiva) emerge, ad esempio, che Elena Arton Tedeschi porto
con sé, durante la fuga, un chilo di lingotti d’oro e 200 grammi
di brillanti.

Dallo stesso registro non risulta che, dal 19 settembre del
1943 in avanti, altre fuggiasche abbiano dichiarato apertamente

di essere in possesso di diamanti. Impossibile, pero, stabilire con
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certezza se fosse proprio Elena Artom la donna impellicciata il

cui ricordo ricorreva nei racconti di Gianina Magni.
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Attraverso la testimonianza di Aser Finci e la verifica
incrociata dei dati sui documenti conservati presso 1’ASB,*
parrebbe che tra coloro che vennero aiutati dai coniugi Magni vi
siano stati alcuni ebrei di Sarajevo, soccorsi in un primo
momento a Parma da Mario-Severino Alfieri e dal partigiano
“Arta” (Giacomo Ferrari), condotti fino a Milano e da Milano a
Como e poi li fatti salire su una barca sino a Moltrasio. Affidati a
contadini del luogo, a piccoli gruppi i profughi furono guidati,
per attraversare clandestinamente la frontiera. Si mosse per
primo Isidoro Papo con la famiglia, attraverso la frontiera il 29
novembre 1943; poi Alberto Finzi con la famiglia, entrando in
Svizzera il 6 dicembre successivo. Infine Josef Finci e famiglia,
con la famiglia Najmann, che riuscirono ad attraversare la

frontiera il 6 aprile 1944.

Aser Finci ricorda la scalata al Bisbino,”" nell’aprile del 1944,
grazie a una guida donna (forse Gianina Magni) lungo sentieri
mal tracciati e la ridiscesa dalla parte della Svizzera italiana. La

camminata duro ore, la pendenza non era eccessiva, in media

% E4264#1985/196#33905, Bundesamt fiir Polizeiwesen (Bern) (1936-
1952).

' Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati
dall'Ttalia 1943-1945, Mursia, Milano 2002.

Eadem, ricerca Memoria della salvezza: video interviste a Erna Finci,

a Asher Finci, audio intervista a Ezio Bosi e a Ester Poletti Ponghellini.

57



7%, sicche tutti i membri della famiglia, seppure a fatica,
riuscirono ad affrontarla. Solo il nonno, Kalmi Musafija, fu
portato a braccio in barella perché troppo anziano per poter

camminare.

Anche la milanese Emma Rosenberg Colorni, nata il 4
maggio del 1879, affronto, nonostante 1’eta e i problemi alle
gambe, la scalata del Bisbino, per raggiungere il figlio Roberto
(gia domiciliato a Lugano, in via Bellavista 7) e il resto della
famiglia (la sorella si trovava in una casa di riposo, sempre a

Lugano, e il fratello nel campo per internati di Coira).

Dai documenti, Emma Rosenber risulta essersi presentata
spontaneamente all’ufficiale di frontiera di Bruzzella, il 13
dicembre del 1943, dichiarando di non aver ricevuto alcun aiuto
per superare il confine (si veda documento originale, qui di
seguito, conservato presso ’ASB, E4264#1985/196#26606*)

. Ort und Zeil des Grenziibertrittes:

Lisu ¢ dale du passage de Ia frontibre:  Embaata clendestinamente nelle megicns del

Localiti, data e ora dello sconfinamentn !

Bishine sl presentd spontanesmente alla dogava 4% Bruzella. Vared il confix
. l%u%%znﬂ:ﬁ 0300.-

Elat de sanié: variei alle gembe, cot, III

Condizioni di salute:
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Vi siete presentato n|rl-numml nte slie avtorith, ¢ dove?

Emma Rosenberg venne ricoverata in un primo tempo

all’Ospedale italiano di Lugano, a causa delle varici alle gambe;

dopo il periodo di quarantena previsto dalla legge, col nulla osta

del Municipio di Lugano, la polizia acconsenti che restasse in

Svizzera, a proprie spese, dal momento che disponeva di mezzi

propri.
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7. La foto di Emma Rosenberg
che appare nel Foglio dei
connotati per il rilascio di libretti

per rifugiati
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ﬂ/ l}lﬂ} La Divisione della polizia
del
Dipartimento federale di giustizia e polizia

Avir-
eon s ideratao: QFEB”‘”

Ia eittoMne it%eliore rmo R o 0 e

- in — o ——— e e o ———

“p o A

O

¢ entrato (a) iliegalmente in Isvigzzera, gualehe tempo fa, come
profugo (a). Il suo sfratto non & attualmente indicato.

Per questi motivi, la Divisione della polizia del Dipar-
timento federale di glustizia e polizia, in applicazione dellg
art, 14, capoverso 2 e 1§, capoverso 4 della legge federale del
26 marzo 193] sulla dimora ed i1 domieilio degli stranferi, delly
art. 7 del deereto dsl Consiglio federale del 17 ottobre 1939
eche modifica le preserizioni sullas polizia degli stranieri,
dell’art. 3 del decreto del Consiglio federale del 17 maggic 1940
che completa il decreto del 17 ottobre 1939 summenzionato, e
dell’art. 2 del decreto del Consiglio federale del 12 marzo 1943
concernente il collocamento dei profughi

risolwe

1. {"; profugo (a) suddetto (a) e internato (a) fino a nuovo
avviso.

2. L'internamente avviene a sgpese dell’interessatec (a), se
questo (&) dispone di mezzi finanziari.

3. Bi comunica la decisione

a) allaDirezione eentrale dei campi di lavoro, Besthoven-
gtrasse 11, Zurigo, in due esemplari; pdl 11 00 mond.

b) alla Polizia federale degli stranieri ;
c) alla statistica.

IL CAPO DELLA DIVISIONE DELLA POLIZIA
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I contatti italiani dei Magni erano, sempre stando alla

testimonianza della figlia Tiziana:

- Paolo Nulli, tra i principali esponenti del Partito
Socialista Italiano a Como, gia sindaco della citta nel 1922,
costretto dai fascisti a dimettersi nel ‘23 e imprigionato. Una
volta libero, si trasferi a Maslianico, dove aiutd diversi
perseguitati politici a scappare in Svizzera, finché non fuggi egli

stesso nella Confederazione. >

- Franco Orsi (1891-1965) e il figlio Mario, entrambi
partigiani. Franco Orsi era un chimico industriale nato a Milano
il 4 luglio del 1891. Venne deportato in Germania e internato

nel campo di Gusen.”

® Sulla fuga di Nulli si trovano informazioni nel libro
L'antifascismo nel Comasco: 1919-1943, a c. di Giusto Perretta,
Gerardo Santoni, da cui risulta che il politico era rifugiato a Balerna il
26.8. del 1944. Inoltre, dal saggio Nel nome di Matteotti: materiali per
una storia delle Brigate Matteotti in Lombardia, 1943-45, di Libero
Cavalli, Carlo Strada, ed. F. Angeli, Milano 1982, si apprende che
Nulli, con altri politici, si rifugio prima nella clinica Valduce e da 1,
grazie all'aiuto degli antifascisti, entro in Svizzera.

53 Nel Blocco 22, stando alla testimonianza di Mario Pedinelli in I
piccolo diario di Mario, edito in Sotto gli occhi della morte : da
Bolzano a Mauthausen, Aldo Pantozzi, a cura di Rodolfo Taiani, Citta
di Bolzano, 2007.

62



«Per me e per mia sorella erano semplicemente gli Orsi»,
ricorda ancora Tiziana «che andavamo a trovare nella bella villa
sopra Tremezzo. Io mi ricordo il vecchio Franco Orsi che
raccontava di quando lo avevano deportato in Germania, aveva
mangiato per I'ultima volta una mela che una donna gli aveva
dato in Alto Adige attraverso le sbarre del vagone e che alla
liberazione del campo aveva visto parecchi suoi compagni di
prigionia morire perché si erano gettati affamati sulle cose da
mangiare. Ho ritrovato una nipote, le ho parlato a lungo al
telefono. “Nella cantina della casa del nonno — mi ha detto — c’¢
un passaggio sotterraneo che esce sul fondo del giardino”. Li,
come le raccontava appunto il nonno, venivano nascoste
persone che dovevano scappare in Svizzera. Franco Orsi venne
arrestato nella sua casa di Milano e poi deportato dalla Gestapo
che cercava il figlio Mario, fuggito dalla Val d’Ossola dove era
stato ferito. Nel mio ricordo portava ancora i segni di questa

ferita perché camminava con difficolta».

- Virginio Bertinelli, esponente del Partito Socialista a
Como, durante la Resistenza fece parte del Comitato di

Liberazione Nazionale.

Almeno dal 1937, Magni intrattenne rapporti anche con il gia
citato Francesco Borella, unico avvocato appartenente al Partito
Socialista Ticinese: proprio la formazione universitaria e la

professione legale ne condizionarono l’azione all’interno del
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partito, del sindacato e degli organi ad essi connessi, primo fra i

quali Libera Stampa.
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riproduco qui sopra un documento interessante: si tratta della fattura
di pagamento a favore della Publicitas, per il necrologio di Nulli,
indirizzata a Borella, ma pagata da Magni nell’ottobre del 1950.
Riproduco inoltre una foto di famiglia dei Magni, in cui Tiziana

Mona appare, bambina, accanto ai genitori (img. 9).
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9. Foto di famiglia dei Magni: vi appaiono Ercole, la moglie Gianina

e la figlia Tiziana.
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Renato Schubert e Mia Scheiwiller

Tra coloro che vennero aiutati dalla famiglia Magni vi fu
certamente Mia Schubert, nata Scheiwiller,”* il 26 gennaio 1919,
di nazionalita svizzera e cattolica prima del matrimonio con
Renato Schubert, appartenente ad una famiglia di antiquari
milanesi, esperti di Rinascimento, nato il 21 novembre 1916,

ingegnere, ebreo.

Mia apparteneva ad una famiglia attiva, gia da una
generazione, nel mondo dell’arte e dell’editoria milanese,

imparentata con gli Hoepli di Zurigo, anch’essi editori.

Di Mia bambina e poi adolescente si conservano, presso la
Biblioteca Nazionale Braidense, nel fondo Sommariva, alcuni

bei ritratti fotografici realizzati da Emilio Sommariva (img. 10).

Mia Scheiwiller e Renato Schubert si erano sposati il 9
gennaio del 1943 — nell’ambito delle leggi razziali fasciste i
matrimoni misti erano possibili solo una volta al mese, come un

semplice atto formale in municipio.

> Figlia di Giovanni, e sorella dell’editore Vanni Scheiwiller.

%> Alla fine della guerra, I’atto di matrimonio non fu rinvenuto.
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10. Mia Scheiwiller ritratta nei primi anni Venti dal fotografo
Emilio Sommariva, © Biblioteca Nazionale Braidense, fondo
Sommariva.
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In base alla testimonianza® della figlia della coppia, la signora
Scheiwiller Somajni, Renato e la moglie Mia, incinta di pochi
mesi, arrivarono a Chiasso a piedi il 17 settembre 1943, aiutati
da alcuni passatori italiani; non é possibile ricostruire da quale

valico o passaggio entrarono.

Mia tenne un diario, nel corso di tutto il suo soggiorno in
Svizzera (che duro sino alla fine della guerra), in cui annoto, tra
gli altri, un episodio accaduto durante la fuga: quando il marito
vide che la giovane moglie incinta stava trascinando una pesante
valigia che non le apparteneva, fece delle rimostranze ai

passatori che gliela avevano affidata, venenne malmenato.

Una volta entrati nella cittadina svizzera di Chiasso, marito e

moglie furono immediatamente separati dalle autorita.

Renato venne inviato in un campo di raccolta. Di Mia,
invece, si cerco subito di accertare la nazionalita elvetica. Vi
furono numerose telefonate con Berna per stabilire se vi fossero
parenti in grado di accoglierla. Nel suo taccuino, Mia annoto
che le portarono via le scarpe, affinché non fuggisse per
raggiungere il marito. Nell’attesa di accertamenti, la donna

pernotto presso la famiglia Magni.

56 Raccolta telefonicamente nel maggio del 2020 da Tiziana Magni

Mona.
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La figlia dei Magni, Tiziana, ricorda infatti che i genitori, nei
loro racconti, nominavano spesso una giovane donna molto
fine, incinta, di nome Mia, accolta per la notte. Proprio Magni,
che lavorava presso il comune di Chiasso come impiegato e che
parlava tedesco, si era prodigato, durante le telefonate con

Berna, per far accogliere in Svizzera la giovane.

Venne stabilito un contatto con gli Hoepli, zurighesi attivi da
un paio di generazioni a Milano. Mia pote, infine, recarsi presso
la governante dei parenti, che risiedeva a Winterthur e, dal 7
novembre, si trasferi presso una famiglia di amici, i Ricklin-

Frick di Zurigo.

L’11 novembre del 1943, probabilmente a causa degli

strapazzi della fuga, perse il bambino.

Secondo i documenti conservati a Berna, Renato venne
dapprima inviato nel campo militare di Fraubrunnen, nel

canton Berna,” poi in un campo civile di Biisserach.

7 “Camp militaire d'internement”. Riguardo ai vari campi di
raccolta, cfr. Jirg Stadelmann, Selina Krause, Concentrationslager
Biiren an der Aare. Das grosste Fliichtlingslager der Schweiz im
Zweiten Weltkrieg, hier + jetzt Verlag fiir Kultur und Geschichte,
Baden 1999. In merito si vedano anche: Hans Frutiger, Die
schweizerische Feldpost im Aktivdienst 1939-1945. 2 Bénde, Bern
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Va ricordato come, a partire dall’estate del 1942, i rifugiati,
fossero civili o politici, una volta accolti, dovevano consegnare
ogni bene avessero portato durante la fuga, sia denaro, sia
oggetti preziosi: l'imposizione, inizialmente, era priva di
fondamento giuridico; solo nel 1943 il Consiglio federale decise
che gli averi sottratti ai rifugiati dovessero essere presi in carico
e amministrati dalla Banca Popolare Svizzera, una decisione alla
quale contribuirono considerazioni organizzative e giuridiche, e
anche i notevoli problemi sorti nei campi di smistamento con la
custodia di tali averi da parte dell’esercito. Da questi depositi il
rifugiato non percepiva alcun interesse; inoltre venivano
detratte le spese di mantenimento ed era nei poteri della

Divisione di Polizia vendere, in caso di bisogno, i beni requisiti,

1946; May B. Broda, Verbotene Beziehungen. Polnische
Militdrinternierte und die Schweizer Zivilbevolkerung wdihrend des
Zweiten  Weltkrieges am  Beispiel —auch des Internierten-
Hochschullagers Herisau/St. Gallen, in «Appenzellische Jahrbiicher.
1991». Bettina Volland, Polen, Schweizerinnen und Schweizer.
Militdrinternierte und Zivilbevilkerung 1940-1945, in «Jahrbuch der
Historisch-antiquarischen Gesellschaft von Graubiinden», 1993.

In francese: André Lasserre: Frontiéres et camps. Le refuge en
Suisse de 1933 a 1945, Payot, Lausanne 1995. In italiano & possibile
consultare la ricostruzione di Antonio A. Piga, I campi di accoglienza
dei rifugiati politici e civili in Svizzera, in «Posta militare e storia
postale, Rivista dellALC.P.M», n° 103, anche online:
https://storiapostalefilatelia.weebly.com, consultato 1’11 maggio 2020.
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senza chiedere l'autorizzazione ai singoli proprietari. La
Divisione di Polizia decideva addirittura sulla legittimita, per i
proprietari, di usare il denaro requisito per ’acquisto di oggetti

di uso quotidiano, come scarpe, vestiario, medicine.

Dalla figlia di Renato Schubert apprendiamo come gli
internati del Lager bernese fossero trattati molto male dal
comandante del campo, un aguzzino. Ricevevano poco cibo e le
condizioni sanitarie erano disastrose: Renato si ammalo. Nel
gennaio del 1944 venne trasferito in un campo nel Canton San
Gallo, con ogni verosimiglianza, da quanto ho ricostruito,
I'Internierten-Hochschullager Herisau/St. Gallen. Qui gli
internati lavoravano per i contadini locali e le loro condizioni
erano migliori. Schubert racconto alla famiglia che, quando
trasportavano il latte dopo la mungitura ai caseifici, cercavano

di sottrarre un po’ di panna per sostentarsi.

All’'inizio del 1944 anche Mia si traferi nel Canton San Gallo,
per essere piu vicina al marito. Alloggio presso una famiglia di
contadini con 11 figli: i Rittimann, con i quali manterra i

contatti anche dopo la guerra.

A partire dal settembre del 1944, Renato Schubert venne
nuovamente trasferito in un campo di lavoro nel Canton
Turgovia, che, secondo le mie ricostruzioni dovette essere quello

nella Circoscrizione di Buch bei Frauenfeld im Biirgerriet.
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Nonostante le difficolta e le sofferenze, quella degli Schubert
Scheiwiller fu una storia conclusasi felicemente, con il
ricongiungimento della coppia che, alla fine della guerra,

rientrata a Milano, fu molto attiva nell’editoria.
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Il marchese d’Urio

Dalla testimonianza di Tommaso Berger (imprenditore,
legato a noti marchi italiani, nato a Vienna nel 1929, in
un’agiata famiglia ebraica, trasferitasi a Milano, in seguito
all’annessione dell’Austria alla Germania), raccolta a Lugano nel
marzo del 1997,%® apprendiamo quanto segue: «Erano venuti a
cercarci a Milano, ma la casa era stata bombardata e non ci
trovarono. Nel settembre del 1943 papa venne a prenderci:
fuggimmo attraverso le montagne e, camminando una notte
intera, arrivammo in Svizzera alle sei del mattino. La guardia ci
respinge perché siamo apolidi. [...] Rientrammo in Italia divisi,
poi io solo da Chiavenna andai a Como per parlare con il
console svizzero Brenni. Avevamo mezzi per sopravvivere,
volevamo scappare. Il console ci mise in contatto con “il
marchese d’Urio”, un contrabbandiere, penso: questi ci disse
che potevamo passare. Appuntamento a Como dove tutta la
famiglia, dispersa, ci sarebbe ritrovata. Ritentammo allora dal

Bisbino. Questa volta ci accolsero. Abbiamo salvato la pelle !».

Chi era il “marchese d’Urio”? Non sono state svolte
indagini, ad oggi, per ricostruire I’identita di questo personaggio

che ebbe un ruolo importante nell’organizzazione degli espatri

58 Cfr. R. Broggini, La Frontiera della Speranza. Gli ebrei dall’Ttalia
verso la Svizzera (1943 -1945), cit., p. 9.

73



dei profughi. Dalla mia ricostruzione, parrebbe trattarsi di
Antonio Giovanni Vitta, classe 1901, vissuto sino alla morte,
sopravvenuta nel 1978, a Carate Urio, soprannominato anche
Cadorna, la cui figlia, Maria Pia, nel 2014, durante un’intervista
rilasciata al giornalista Ernesto Galigani, del quotidiano La

Provincia,” cosi ricordo:

«Si saliva per un sentiero sterrato e poi via, a capo di una
lunga colonna di disperati in fuga sui monti. Decine e decine di
persone ogni volta. A me sembravano tantissime. Uomini,
donne, bambini. Ho visto vecchi ed ho visto feriti, adagiati su
una barella di fortuna, tutti salire verso i Murelli ed il Bisbino,
che era piu facile perché pill pianeggiante».

«Quelle rarissime volte che parlava di questi accadimenti», ha
inoltre aggiunto, nello stesso articolo il genero di Vitta, Luigi
Pizzi «raccontava di come queste persone sembrassero
impazzire alla vista del confine. Si lanciavano contro la rete,
piangevano di gioia. Per loro era la salvezza. Si faceva un buco
nella rete e poi via, verso la Svizzera. Oh quanti ne sono passati

su per quelle montagne ...».

Tra coloro che passarono il confine sul Bisbino, vi fu anche
Ugo Del Monte, dodicenne quando, il 3 dicembre 1943, insieme

* Titolo dell’articolo, edito il 30 marzo 2014, Vi racconto papa di

notte sui monti per salvare gli ebrei.
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alla madre Anna Levi e alla sorella Mirella, riusci a raggiungere
la frontiera e a riparare in Svizzera. Nel 1942 la famiglia Del
Monte aveva lasciato Napoli, dove abitava, per raggiungere
Milano e sfollare a Moltrasio, dove parte della famiglia venne
arrestata. Con il capofamiglia Luigi e la moglie Anna Levi vi
erano infatti non solo i figli Mirella e Ugo, ma anche il nonno
materno Giuseppe Levi e due fratelli della mamma di Ugo,

Samuele e Guglielmo.

Dopo un inutile tentativo di varcare la frontiera a Porlezza,
madre e figli si imbarcarono a Menaggio in direzione di Como,
fermandosi infine a Carate Urio per evitare il controllo dei
documenti. Qui vennero accolti e rifocillati da una soccorritrice,
moglie di uno dei contrabbandieri che li aiutarono a salire sul
monte Bisbino, coperto di neve, senza ricevere nessun
compenso se non simbolico. Sul Bisbino Ugo, la madre e la
sorella varcarono il confine passando attraverso uno squarcio
della rete di demarcazione, mentre la guardia di frontiera
italiana fingeva di non notarli. I tre non rividero mai pit i loro
cari, arrestati a Moltrasio e poi condotti a Milano nel carcere di
San Vittore. Il padre, Luigi, fu deportato col primo convoglio
che parti per Auschwitz dal famigerato binario 21 della stazione
centrale di Milano. Il nonno e i suoi due figli vennero deportati,
dopo aver passato alcuni mesi nel campo di Fossoli. Nessuno di

loro sopravvisse.
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Gli aiuti, come gia sottolineato in precedenza, erano
fondamentali anche in caso di respingimento da parte delle
autorita Svizzere, come avvenne, ad esempio, per i quattro
componenti della famiglia ebraica milanese degli Ancona i
quali, dopo essere passati nei primi giorni del dicembre ‘43 dal
Bisbino innevato, vennero respinti dai gendarmi e

riaccompagnati, o meglio spinti a forza verso il confine.

Rientrando in territorio italiano gli Ancona incontrarono un
finanziere e temettero di essere arrestati. Al contrario, il
funzionario li rassicurd e si offri di far loro riattraversare il
confine, prospettando la possibilita di una nuova richiesta di
asilo alle autorita elvetiche. Questa la testimonianza di Adolfo
Ancona,” il pitt piccolo della famiglia: «Vedendo la nostra
incertezza considerd con noi il da farsi. Fu l'unica persona
amica che ricordo in quei terribili giorni. Ci accompagno con
suo grave rischio in una cascina e ci raccomando ai contadini
che vi abitavano. Qui pernottammo [...]», in attesa di
riprendere il viaggio, che fortunatamente conclusero senza

essere individuati dai nazifascisti.

% “Dichiarazione Giurata” rilasciata da Adolfo Ancona in data 22

giugno 2005. In AM.S.G.F. - Miscellanea — Fondo Resistenza e
Guerra di Liberazione — Fascicolo testimonianze di ebrei salvati.
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Gualtiero Schubert

Durante ’autunno del 1943 nella prigione secondaria di via
De Cristoforis, a Como, ebbe luogo un episodio che vale la pena
raccontare. Gli ebrei arrestati durante i tentativi di espatrio
erano numerosissimi e la prigione di San Donnino non riusciva
a contenerli tutti, tanto che le autorita dovettero cercare altri
luoghi per rinchiuderli in attesa di trasferirli a Milano, a San
Vittore, e poi nel campo di transito di Fossoli di Carpi, prima

dell’invio in Germania.

La crocerossina Luisa Colombo, ventitreenne, che abitava nei
pressi di via De Cristoforis, dove suo padre aveva un negozio,
venne incaricata dall’avvocato Edoardo Orsenigo, attivissimo
soprattutto nel sostegno alla Resistenza, di aiutare a far scappare
uno dei prigionieri: Victor Altaras. L’avvocato aveva ideato un
piano: al di sotto della prigione c’era un piccolo terrazzo dal
quale si poteva scappare agevolmente, ma il problema era
raggiungerlo. Attraverso una stretta finestra si sarebbe potuto
raggiungere il tetto e poi con una scala farsi scivolare sul
terrazzino stesso. Luisa avrebbe dovuto portare la scala e, al
calar delle tenebre, accompagnare ’evaso in un luogo sicuro. La
ragazza riusci a far fuggire non solo Victor Altaras, ma anche
Chaim Relles. Con lo stesso metodo, nel giro di pochissimo, fece
evadere altri due prigionieri: Fritz Michaelis e Gualtiero
Schubert, fratello di Renato, il marito di Mia Scheiwiller.
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Pochi mesi piu tardi, il 5 gennaio del ‘44, anche Gualtiero
raggiunse la Svizzera, consegnandosi alle guardie di confine

elvetiche a Piodina, dopo una fuga a piedi sui monti di Brissago.

Va ricordato come, gia nella primavera 1943, a Brissago
effettivo dei militari era notevolmente aumentato. C’era allora,
giovane tenente, Vittore Leoni, di Minusio, che anni dopo cosi
ricordo: «Siamo arrivati a Brissago nell’aprile 1943.
Appartenevamo al Gruppo Genio 9, al quale era affidata la
copertura delle due sponde del Verbano, delle Centovalli, della
Vallemaggia, dell’Onsernone e del Piano di Magadino.
Comandante di compagnia era il capitano Paolo Mariotta, di
Locarno. Ma non era una compagnia come quelle di oggi
composte da un’ottantina di uomini. No, eravamo circa 400
militi, divisi in sei sezioni. Il battaglione era comandato dal
maggiore Fortunato Bettelini, di Bellinzona. Gli altri ufficiali
erano Antonio Pozzorini, di Brissago, Aurelio Palla, di Cevio,
Gobba di Locarno, Giacomino Merlini di Minusio, un Besomi di

Bellinzona ed io».%

Gualtiero Schubert (1915-1990), figlio di Alberto, antiquario,
e di Irma Markbreiter, imparentata con lo scrittore Arthur

Schnitzler, riusci a salvarsi e, dopo la guerra fu per molti

' Cfr. P. Storelli, Brissago e la guerra al confine, 1939-1945,
Edizioni Verbano 2004, p. 35.
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decenni, con il fratello Renato, un punto di riferimento nel
mondo dell’antiquariato nazionale e internazionale. Sposo
Letizia Castelli (1921-2013) nel 1950 e con la moglie condivise
una vita contrassegnata dalla dedizione alle arti figurative e alla

musica.
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Pedrinate: la lettera ritrovata

Pedrinate & wuna localitda svizzera situata sul versante
meridionale del Monte Penz, confinante a ovest, a sud e a est

con I'Ttalia. E il centro abitato piti meridionale della Svizzera.
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Nell’ottobre del 2012, venne casualmente rinvenuta una
lettera datata 26 settembre 1943, che un giovane Tenente

sangallese di stanza a Balerna scrisse alla propria moglie, Alice.®

Erwin Naef aveva trent’anni all’epoca ed era a capo di una
truppa d’assalto di trentasei uomini, un corpo d’élite impiegato

in operazioni speciali di combattimento.

Nel settembre del 1943, dopo l'occupazione da parte della
Wehrmacht del Nord Italia, il suo compito nei boschi di
Pedrinate era quello di impedire ai profughi civili di entrare in
Svizzera. Come gia evidenziato nell’Introduzione, ai militari che
chiedevano asilo era concesso I'ingresso e potevano varcare il
confine svizzero a migliaia, purché si presentassero in modo
ordinato e non clandestinamente: si trattava di soldati italiani,
prigionieri di guerra che erano riusciti a fuggire, per lo piu
inglesi dell’armata Montgomery, greci o, come si dice nella
lettera, negri dell’esercito coloniale francese. Per i civili, vi era
I'ordine di accogliere solo i bambini minori di sei anni, con le

loro madri.

62 1] ritrovamento e la pubblicazione si devono a Gregor Spuhler e
Georg Kreis, cfr. Eine Woche im September 1943, in «traverse»
2014/2, pp. 131-146.
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Balern[a], domenica sera, 26 settembre 1943
Mia cara moglie,

Ieri, grazie a Dio, sono stato sollevato dall’incarico. Ora sono
una riserva. La scorsa settimana ho vissuto la cosa piu triste che
mi sia mai capitata in vita mia. Prima si sono presentati al
confine un’infinita di profunghi italiani in abiti civili. Perché si é
saputo che solo gli italiani, che non si erano consegnati, sarebbero
stati puniti dai Tedeschi. Durante tutta la notte, si é accalcata al
confine un’intera colonna. Ho sentito che solo circa 20.000
uomini sarebbero potuti rimanere in Svizzera. In cambio,
abbiamo lasciato entrare molti prigionieri di guerra fuggiti,
soprattutto inglesi, greci e negri dell’esercito coloniale francese.
Quando ho parlato con gli inglesi, in inglese, erano tutti felici di

gioia.

Ma terribile é stato I’ordine di respingere anche gli ebrei. Nella
maggior parte dei casi si trattava di ebrei fuggiti dai campi
Tedeschi che erano riusciti, dopo lunghe e tragiche peripezie, ad
attraversare un buco nella rete metallica di confine in mezzo al

bosco e che, una volta arrivati qui, crollavano per la stanchezza.

Un giorno si é presentato un gruppo di 20 ebrei. Mi é stato
ordinato di accogliere i bambini sotto i 6 anni e le loro madri e

respingere gli altri.
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C’erano ragazze tra i 15 e i 30 anni, con i vestiti a brandelli, i
visi feriti, affamate ed esauste. Ho riferito del loro stato alle
autorita competenti di Chiasso. L’ordine é stato: respingetele! Le
ragazze si sono inginocchiate letteralmente davanti a me
piangendo e supplicandomi. Ho ordinato ai miei soldati - Su la
baionetta ! - e di condurle a forza di la dalla rete di confine.
Hanno lasciato il nostro suolo maledicendo la Svizzera,
piangendo e opponendo resistenza e sono state prese in consegna

dalle guardie di confine italiane sull’altro versante.

E poi altri gruppi di fuggitivi, quattro bambini dai tre ai dieci
anni e i loro genitori, una mamma di trent anni, il suo bambino
di due anni e la nonna di sessant’anni, una famiglia con una
bambina di cinque anni e un ragazzo di tredici. Il padre e il
ragazzo sarebbero stati respinti, mentre la mamma e la bambina
potevano restare. Ancora una volta, ho chiesto che almeno questa
famiglia potressee essere lasciata insieme. Risposta: in nessun

caso.

Quindi fuori con la forza delle armi! Non posso descriverti la
scena il modo in cui i due figli piti grandi si sono aggrappati alla
madre, la madre al marito. Portarli via e spingerli al di la del
confine ha significato dir loro addio per sempre.

Poi, c’era una bambina di 2 anni, avvolta negli stracci, la

madre di 30 anni, la nonna di 60, malata e incapace di stare in
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piedi. Alla mia richiesta urgente a Chiasso di far entrare la

nonna, ho ricevuto una risposta negativa.
E ancora, una famiglia di cinque persone. Ragazza, 13 anni.

Figlio, padre e madre. Padre e figlio sarebbero dovuti uscire. —
Non siamo riusciti a eseguire gli ordini neppure con le armi. Si
sono gettati a terra, pregandoci di fucilarli. Preferivano la
fucilazione al martirio dei Tedeschi. Ho telefonato al maggiore
Werdmiiller, affinché si assumesse lui la responsabilita in caso di
spargimento di sangue. Mi ha detto di aspettare. Un’ora piu tardi
é arrivato a cavallo. Anch’egli ha tentato di ottenere dalle
autorita superiori il permesso di far entrare le famiglie. Invano!
Di nuovo ho ordinato ai soldati di eseguire ’espulsione con la
forza. Una breve rissa e spaventose urla di donne e bambini. E
stato troppo anche per il maggiore. Le lacrime hanno cominciato
a rigare letteralmente le sue guance (io mi ero gia voltato spesso

per asciugare le mie, di lacrime).

Le donne dovettero essere trascinate via tra acuti strilli.
Terribili imprecazioni contro la Svizzera. Un ebreo di
sessantadue anni non riusciva quasi pii a camminare sotto il
peso di una pesante valigia. Piangeva forte e supplicava. Una
donna, tedesca, si difendeva come meglio poteva e strillava. 1
soldati la trascinarono per terra per circa 50 metri. Poi
raggiungemmo il ripido sentiero ai margini del bosco, a circa

cento metri dal confine. Qui si accasciarono a terra prima la
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ragazza, poi il vecchio, poi il padre di famiglia. Solo la madre
prosegui a testa alta infondendo coraggio ai suoi figli. A quel

punto ordinai l’alt alla guardia.

La lettera di Naef prosegue con la descrizione di altre scene
di soprusi ai danni degli ebrei esausti e disperati e insiste nel
sottolineare come piu volte lui avesse inoltrato richiesta
telefonica al comando superiore di Chiasso di accogliere le
famiglie dei profughi ebrei, senza separarle, e pill volte la
risposta ricevuta era la medesima: “Respingere, con la forza

delle armi!”.

All’ennesimo  rifiuto, Naef decise di comportarsi
diversamente, comincio a cercare di guadagnare tempo,
mobilitando il parroco del villaggio e il sindaco, Tullio
Camponovo, che da parte sua convocod quattro “samaritane” del
paese, che un quarto d’ora piu tardi arrivarono sul posto. Queste
“samaritane” con 'uniforme del SCF (Servizio complementare
femminile), con la fascia della Croce Rossa e la barella avevano
avuto una formazione medica rudimentale in caso di un attacco

militare alla Svizzera.

Fu chiesto loro di occuparsi ufficialmente dei profughi civili e
in qualche modo di riuscire ad attestare la loro malattia. Dopo
aver ricevuto i primi soccorsi, i profughi esausti, uno dopo

Ialtro, furono trasportati dai soldati nell’osteria “Paradiso”.
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Una delle samaritane, una ragazza di ventuno anni ebbe
’idea di telefonare al Consolato olandese di Lugano, che a sua
volta chiamo Berna. Alle due del mattino arrivo la conferma che
i profughi potevano restare. I1 mattino vennero informati da

Naef che prosegue nella sua lettera alla consorte:

Quale esultanza. Ho dovuto difendermi perché tutti, anche gli
uomini, mi si volevano gettare al collo. Ho fatto riferimento
all’abile ragazza che aveva organizzato il tutto. Una donna e una
ragazza che non riuscivano a camminare furono portate a

Chiasso in automobile.

Da 1i furono poi trasferiti nel Palazzo Vescovile di Balerna,

dove si trovava un grande centro di accoglienza per i rifugiati.

Erwin Naef, Tullio Camponovo ed una giovane del cui nome
si € persa memoria ebbero dunque un ruolo decisivo nella
salvezza di alcune famiglie di profughi ed ¢ documentato che gia
in precedenza il Tenente Naef avesse dichiarato al comando
superiore di Chiasso che gli voleva imporre di trasportare i
malati da respingere a forza fino al confine: “E impossibile e se

me lo si ordina, voglio essere destituito dal mio rango.“

Tra coloro che vennero salvati si trovava una donna incinta,

il cui figlio venne al mondo all’Ospedale di Lugano.

Una cinquantina di anni piu tardi, nel 1998 circa, mentre

infuriava la discussione sul ruolo della Svizzera durante la
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Seconda guerra mondiale e la Commissione Bergier stava
indagando, la figlia del sindaco, Renata Camponovo ebbe un
incontro inaspettato: un signore elegante, di circa
cinquantacinque anni si presento alla sua porta con un grande
mazzo di fiori. Era il bambino nato nel 1943, parlava con
accento olandese e con I’omaggio floreale realizzava il desiderio

della madre defunta.

Alla fine del servizio attivo, Erwin Naef ritorno a Rorschach,
dove diresse una fabbrica di mobili. Fu attivo nella politica
locale come membro del CVP e quale presidente
dell’Associazione la costrizione di alloggi sociali della cittadina.
Mori nel 1968 senza che nessuno, tranne la moglie destinataria
della lettera del settembre 1943, sapesse della sia coraggiosa

resistenza.
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Erwin Naef con un’aiuante della oce Rossa in uniforme - forse la
ragazza che ebbe un ruolo fondamentale nel far accogliere gli ebrei
dal Consolato Olandese [Fonte NZZ ©, http://storytelling.nzz.ch.s3-
website-eu-west-1.amazonaws.com/2014/opfer-taeter-held/held/
consultato in data 9 agosto 2020].
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Kartenskizze Nr. 7

l{alstab 1 : 250 ooo

» L]
Glss Falmara

a¥Y Cannodio

Varese ! frazso

Mappa tratta dal diario di un soldato nazista in servizio di guardia al
confine elvetico dalla fine del 1943. Fonte: Chronik...

III

Il Varesotto, i finanzieri, Cremenaga e i traditori

Come accennato nell’Introduzione, il Varesotto ¢ da sempre

terra di frontiera “labile”, essendo separata dalla Svizzera da
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un’indefinibile linea di confine, che corre fra i laghi, il Maggiore
e il Ceresio, e un sistema di montagne non particolarmente
aspro, fitte boscaglie, torrenti e un fiume, il Tresa, di modesta
portata.

Anche le Guardie di Finanza di stanza sulla rete confinaria
del Varesotto diedero il proprio contributo durante la

Resistenza al salvataggio sia di ebrei, sia di perseguitati politici.

Risale a dieci anni or sono la pubblicazione del volumetto di
Enrico Fuselli e Gerardo Severino intitolato Gli eroi del Ceresio,
Storia di due medaglie d’oro al merito civile,” che ripercorre le
vicende dell’App. Domenico Amato, Medaglia d’oro al merito
civile (alla memoria), concessa il 18 giugno 2008 con la seguente
motivazione: «Nel corso dell’'ultimo conflitto mondiale si
prodigava, con eccezionale coraggio ed encomiabile
abnegazione, in favore dei profughi ebrei e dei perseguitati
politici, aiutandoli ad espatriare clandestinamente e ad inoltrare
la corrispondenza e i valori che le organizzazioni ebraiche
indirizzavano ai rifugiati nella vicina Svizzera. Arrestato dalle
autorita tedesche veniva infine trasferito in Austria, perdendo la
vita in un campo di concentramento. Mirabile esempio di
altissima dignitd morale e di generoso spirito di sacrificio ed

umana solidarietd. 1943-1945 - Mauthausen - Gusen (Austria)».

% Associazione Nazionale Finanzieri d’Italia, Museo Storico della
Guardia di Finanza, Roma 2010.
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Domenico Amato era nato a San Nicola La Strada (CE) il 15
settembre 1905, da Giovanni ed Angela Maria Serra; dedicatosi
al duro lavoro di cavatore, si arruolo nella R. Guardia di Finanza
nel novembre 1923. Dopo il corso di istruzione, frequentato a
Maddaloni presso il Battaglione Allievi, fu destinato alle brigate
di Duino (TS), Monfalcone (GO), Pirano (Slovenia), Fiumara
(Croazia), Campo (NA), Bari, Binate (CO), Ronago (CO),
Como, Domodossola (VB), Aosta e Casamoro (VA).

I1 17 agosto 1939 sposd Maria Anna Combi, dalla quale aveva
gia avuto la figlia Maria Angela (03.02.1936); dopo il
matrimonio nacquero Giovanna (06.09.1940) ed Ileana
(24.07.1942).

Nel periodo in cui presto servizio a Casamoro, frazione di
Porto Ceresio, conobbe il finanziere Centurioni e aderi alla
cellula dell’organizzazione Caminada per 1'aiuto ai perseguitati

dal regime fascista e dall’occupante nazista.

L’attivita dei finanzieri non passo inosservata: la Polizia di
frontiera tedesca, infatti, come risulta anche dalla Chronik,

Varese 1943 nel diario della guardia di frontiera tedesca,’* era al

% QOvvero la straordinaria cronaca, unica in Italia, edita per la
prima volta integralmente, del diario delle azioni di guerra della
Guardia di Frontiera tedesca in Italia — Commissariato di Frontiera

G, Varese, che descrive giorno per giorno le azioni compiute dai
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corrente «che si faceva contrabbando di uomini verso la
Svizzera attraverso il lago di Lugano, con l’aiuto di alcuni

finanzieri».

Il 17 febbraio 1944 venivano colti sul fatto ed arrestati
I’appuntato Amato, unitamente al pescatore Pietro Buzzi (classe
1917) ed al commerciante Antonio Angelo Cattaneo (classe
1891), tutti responsabili di avere aiutato piu volte a fuggire
persone che volevano riparare in Svizzera. Rinchiuso dapprima
nel carcere varesino dei Miogni, il 29 febbraio fu consegnato ai
nazisti; trasferito a Bergamo, il 16 marzo 1944 lascio la citta per
Mauthausen, dove giunse il 20 marzo 1944. Le autorita del lager
lo destinarono al tristemente noto sottocampo di Gusen, dove
mori il 27 febbraio 1945.

Sull’attivita di Centurioni e di altri finanzieri, scrisse il 13
dicembre 1944 il questore di Varese agli uffici di P.S. di Porto
Ceresio, Ponte Tresa e Luino, sostenendo che «consta altresi che
al traffico [di persone, messaggi e generi attraverso la frontiera
italo-elvetica] non siano estranei elementi della Guardia di
Finanza, della confinaria, sacerdoti, militari diversi e numerosi

civili. Particolarmente attiva é stata la Finanza».

militari nazisti (testo tedesco e a fronte in italiano), Macchione

editore 2017, a cura di Chiara Zangarini, traduzione di Paola Ferrero.
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Un mese dopo la cattura dell’appuntato Amato, il 21 marzo
1944, i nazisti arrestarono anche Tullo Centurioni, in servizio
presso il valico di frontiera di Porto Ceresio, con 'accusa di
“traffico di corrispondenza epistolare da e per Svizzera”.
Tradotto inizialmente nel carcere dei Miogni di Varese, il 26
maggio 1944 fu trasferito nel carcere milanese di S. Vittore, nel
VI raggio, requisito dalle SS per rinchiudervi i propri
prigionieri; qui rimase fino al 20 settembre 1944, quando fu

deportato nel lager di Bolzano.

I1 20 novembre 1944 venne fatto salire su un convoglio per il
campo di concentramento di Mauthasen; il 5 dicembre 1944 fu
assegnato al sottocampo di Melk (Austria), dove rimase fino al

15 aprile 1945, quando torno a Mauthausen.

Liberato dalle truppe alleate il 5 maggio 1945, non fece mai
ritorno in Italia (quasi certamente al momento della liberazione
doveva essere ridotto in fin di vita). Si ignora, a tutt’oggi, dove

sia stato sepolto.
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Il costo della fuga

Avvicinarsi al confine rappresentava un’impresa rischiosa,
oltre che costosa in termini economici:*® non solo erano state
applicate dai nazisti delle taglie ad personam, le carte di identita
erano rare e costavano, «ma agli svizzeri, altro paradosso nella
tragedia, occorreva dimostrare di essere ebrei per essere accolti e
in quel caso bastava una medaglietta, un segno particolare che
bisognava avere a disposizione da mostrare al momento

giusto».®

Il costo del passaggio della frontiera variava a seconda della
difficolta del tragitto, di portata diversa: dalle 5 alle 10 mila lire a
persona, ma si poteva arrivare anche alle 40 mila, se la via da
percorrere era molto sicura e rapida, come la Malnate-Rodero
nei pressi dell’abitato di Cantello. Gli altri passaggi erano piu
complessi, specie per chi non era giovane: Viggiu-Saltrio-Arzo;
Calde-Luino-Monte  Lema-Astano; oppure Calde-Gera-

% Cfr. Risvolti patrimoniali della fuga verso la Svizzera, Generalita
e dati statistici in Presidenza del Consiglio dei Ministri-Dipartimento
per llnformazione e [I'Editoria, Rapporto generale della
Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno
caratterizzato in Italia le attivita di acquisizione dei beni dei cittadini
ebrei da parte di organismi pubblici e privati, aprile 2001, pp. 241-
252.

% F. Giannantoni, Gli ebrei a Varese, cit., p. 477.

94



Longhirolo-Termine; Calde-Gera-Pianazzo-Selvacce, Calde-
Gera-Cremenaga-Ponte di Ferro; o Mesenzana-Gera; Calde-
Nasca-Brezzo di Bedero-Roggiano-Voldomino-Cascina
Baggiolina.”’

«La speculazione fu esercitata soprattutto a danno degli ebrei,
ritenuti ben provvisti di denaro e di preziosi, ricorda un
rifugiato, lasciando capire come il comportamento dei passatori
fosse anche il frutto delle idiozie sulle ricchezze ebraiche
propagate dal fascismo: furono impiantate vere e proprie
imprese affaristiche per ’espatrio degli ebrei, con succursali in
varie citta. Una famiglia ebrea di Firenze o Padova, ad esempio,
combinava il proprio espatrio col rappresentante locale
dell'impresa e sborsava una somma che doveva garantire il
servizio completo, come se si fosse trattato di un’agenzia
turistica. La somma, naturalmente, variava. Taluni erano
disposti a raggiungere con mezzi propri e a proprio rischio le
localita di frontiera dove erano attesi dai passatori; altri invece
chiedevano di esservi accompagnati e di poter effettuare il
viaggio a tappe, fruendo ad ogni tappa di nascondigli sicuri.
L’impresa pensava a tutto; anche ai documenti di identita falsi,
spesso fabbricati con moduli a stampa originali, muniti di firme

e di timbri autentici. [....] E i passatori fecero quattrini a palate,

7 Idem, Varese come frontiera di liberta. II salvataggio dei
prigionieri di Mussolini dopo 1'8 settembre 1943 e la rete
Bacciagaluppi del Clnai in «Agora», I1I vol., Varese 1999.
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esigendo supplementi o compensi straordinari per le guardie di
confine. Nessun dubbio sulla corruttibilita dei militi confinari
fascisti e degli stessi Tedeschi, ma spesso si trattava di pretesti

escogitati dai passatori per aumentare i loro proventi».®®

Il 14 settembre 1943 la studentessa ventiduenne Leila Levi,
sfollata a Marchirolo, con il padre Alfredo e la mamma Ida,
sconfinarono da Cremenaga, guadando il fiume Tresa in tarda
serata, con la collaborazione di una guida che venne retribuita
con 15.000 lire. Quattro giorni dopo vi passo anche I'industriale
fiorentino Nino Donati, con I’aiuto di un contadino del luogo. Il
giornalista e scrittore Dino Segre, dopo essere stato ospitato con
la famiglia presso don Piero Folli a Voldomino, entro in
Svizzera il 16 settembre, poche ore prima della decisione del
Consiglio federale di chiudere le frontiere.

Purtroppo, non tutte le guide che prendevano denaro per
accompagnare gli ebrei oltre confine erano affidabili, alcune si
rivelarono colluse con la Milizia Confinaria. Si tenga presente
che, nel dicembre 1943, vennero fissate particolari taglie, dalle 3

alle 9.000 lire, per ogni ebreo consegnato, anche se bambino.

E tristemente noto il caso di Cremenaga, denunciato da una
delle vittime a guerra conclusa. Tra i passatori, si trovavano

delinquenti occasionali che, pur non essendo dediti al

% Cfr. M. Sarfatti, cit. p. 159.
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tradimento sistematico, abbandonavano deliberatamente le
proprie vittime nelle mani dei fascisti e dei Tedeschi, con cui
erano collusi. Lucravano due volte e spesso con larghi margini
di guadagno, prima con il prezzo pattuito per
I’accompagnamento al confine e una seconda volta con la
riscossione della taglia denunciando i poveri malcapitati ai loro

persecutori.

Agata, detta Goti, Herskovitz, all’epoca ventenne, di origini
cecoslovacche, sfollata a Fiume, riparata a Viserbella,
rappresenta forse il caso pit famoso, se non altro perché tra i
pochi che riuscirono a denunciare il tradimento, a guerra
conclusa. Goti venne arrestata a Cremenaga di Luino il 2
maggio 1944 con il padre Luigi, la madre Rebecca, il fratello

Tiberio, tutti, fatta eccezione per lei, uccisi ad Auschwitz.

I responsabili della cattura della famiglia Herskovitz e di altri
innocenti, furono condannati il 19 febbraio 1947 dalla Corte

d’Assise di Varese.

«Ci trasferimmo a Milano dove esistevano delle
organizzazioni clandestine che provvedevano a trasferire in
Svizzera chi era in pericolo. Il capo di quella a cui ci rivolgemmo
era un droghiere, che gli si era guadagnato la fiducia di altre
personalita, che spesso partecipando anche i costi
dell’operazione, lo raccomandavano. In cambio di una forte

somma a testa, faceva accompagnare ogni sera una dozzina di
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“emigranti” in treno fino a Varese; li si veniva consegnati a due
guide, i cosiddetti “passatori” con le quali, in tram, si arrivava a
Ghirla per iniziare poi un’estenuante marcia in mezzo ai boschi.
Prima della partenza si erano premurati di darci la meta di un
santino staccato in due, in modo che la guida, al ritorno dalla
missione, riportando il pezzo mancante, potesse provare a quelli
del giorno dopo che tutto era andato liscio. Ogni taglio era
studiato per rassicurare, alimentare un clima di fiducia. Infatti
prima di partire ci fecero vedere la parte della figurina
consegnata a quelli della sera prima: combaciava perfettamente.
Era il primo maggio - ha raccontato Goti® - e verso le sei di
sera dopo aver aspettato in un bar ci affidarono a due guide.
Erano i famosi passatori, contrabbandieri che conoscevano tutti
i sentieri di montagna per arrivare al confine. Ogni sera gli
venivano affidate una quindicina di persone. Da Varese ci
portarono in tram fino a Ghirla e, per ore e ore, su e gil per quei
sentieri di montagna. Noi con la massima fiducia abbiamo
affrontato quella traversata notturna. A un certo punto verso le
quattro e mezza di mattina, questi due ragazzetti molto
premurosi, ci hanno detto: “siete arrivati, dovete attraversare

solo quel ponticello, sollevare quella rete. Non possiamo venire

% Si veda di Daniela Padoan, Come una rana d’inverno, Bompiani,
Milano 2018. Nel volume sono raccolte le testimonianze di tre donne
- Liliana Segre, Goti Bauer, Giuliana Tedeschi - sopravvissute al

campo femminile di Auschwitz-Birkenau.
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con voi, per cui vi salutiamo qui”. Si sono girati, hanno emesso
un fischio e a quel punto alla nostra destra si sono accese delle
luci. C’era una casermetta da cui sono usciti dei finanzieri che
hanno sparato per aria e ci hanno gridato che eravamo in
arresto. Il posto dove siamo stati arrestati si chiama Cremenaga,
esattamente sul confine. Il nostro arrivo era gia stato segnalato
ai Tedeschi che avevano il loro quartiere generale a Ponte

Tresa».

Le ricognizioni storiche effettuate a guerra finita, sulla scorta
della copiosa documentazione d’archivio disponibile, hanno

rivelato uno scenario di abiezione e di vilta inimmaginabili.

«Qualche anno fa sono andata a Cremenaga a rilasciare la
mia testimonianza per il film “Memoria”; un anziano signore
del posto mi ha detto: “Lo vede quel quartiere, tutto pieno di
case nuove? Lo hanno costruito loro, con i vostri soldi”», ha

ricordato la stessa Bauer, la cui famigli apagd 20’000 Lire a testa.

Medesima sorte tocco a Elena Kugler, sedicenne fiumana,
arrestata a Cremenaga il 2 maggio 1944 con la madre Carlotta di
43 anni e le sorelle Gisella e Maddalena di 23 e di 11 anni:
deportate ad Auschwitz il 16 maggio 1944, Carlotta e
Maddalena Kugler, la madre e la piu piccola delle figlie vennero

uccise, mentre Flena e Gisella riuscirono a salvarsi.

Gli arresti totali di ebrei che tentarono la fuga in Svizzera
dalla provincia di Varese furono 185, un numero non molto
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elevato se si considera il consistente passaggio verso la Svizzera:
157 figurano dal Registro matricola del carcere giudiziario dei
Miogni di Varese. Dei 157 ebrei registrati in carcere, 122
risultano arrestati proprio sul confine, 26 nella citta di Varese,

uno a Busto Arsizio, uno a Gallarate, il resto in localita ignote.

IT primo arresto nel Varesotto si era verificato 1’11 ottobre
1943, a Dumenza, un piccolo paese nell’alto Luinese, fra i punti
di passaggio piu utilizzati dagli ebrei per raggiungere la Svizzera,
ad un mese esatto dall’occupazione del territorio da parte
tedesca. La vittima fu Renzo Coen Beninfante, musicista di 34
anni, proveniente da Ancona. II fratello Franco di 42 anni venne
arrestato il 29 ottobre, qualche chilometro pill a nord, a Pino
Lago Maggiore, ultimo centro abitato prima del confine.
Entrambi morirono ad Auschwitz. Complessivamente gli arresti
ad ottobre furono 11 secondo il registro dell’Ufficio matricola
del carcere di Varese (14 secondo il Comando di frontiera

tedesco) e si verificarono fra gli abitati di Dumenza.

Fingersi ebrei, per riparare in Svizzera, nel contesto storico
appena tracciato potrebbe apparire un paradosso, eppure, nel
novembre 1943, un gruppo di giovani, fra i quali i collaboratori
della. DELASEM (acronimo di Delegazione per 1’Assistenza
degli Emigranti Ebrei), guidati dal sacerdote don Gian Maria
Rotondi, venne respinto alla frontiera svizzera, dopo aver fatto
tappa a Voldomino. Con loro si trovavano alcuni studenti

italiani che non avevano risposto alla chiamata di leva della
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Repubblica Sociale Italiana. Solitamente, per questi o altri
fuggiaschi non ebrei, Massimo Teglio, responsabile della
DELASEM, provvedeva ad apporre sui documenti il timbro
«appartiene alla razza ebraica» perché gli svizzeri li accettassero,

ma l’espediente adottato non ebbe esito positivo.

Elsa Waktor, dopo il respingimento alla frontiera elvetica,
venne arrestata il 26 ottobre 1943 a Luino. Tradotta a Milano, fu
deportata ad Auschwitz, il 6 dicembre 1943, dove mori. Il padre
di Elsa, Enrico, sua madre Regina Steinitz, anche loro respinti
dalla Svizzera, vennero condotti nelle carceri di S. Vittore. Dopo
una serie di pestaggi e sevizie, Regina fu deportata ad Auschwitz
dove giunse il 28 ottobre 1944 e immediatamente selezionata
per la camera a gas. Enrico invece fu destinato al campo di
transito di Bolzano-Gries dove rimase fino alla resa dei nazisti,

riuscendo miracolosamente a salvarsi.

In Maledetti figli di Giuda, vi prenderemo!,”° Francesco
Scomazzon riporta in sintesi un dettagliato bollettino del Clnai -
con i nomi di appartenenti alla Gnr (Guardia nazionale
repubblicana) attivi collaboratori dei Tedeschi. «E notorio — vi si
legge — che a molti di questi individui ¢ stato affidato dalle
autorita tedesche e fasciste il compito di cercare infiltrati negli

° La caccia nazifascista agli ebrei in una terra di confine. Varese
1943-45, Arterigere-Chiarotto Editore, Varese 2009, p. 110 sgg.
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ambienti del Cln. Per tale scopo ogni mezzo ¢ consentito: offerte
di fondi, armi, munizioni, informazioni militari, aiuti per la
liberazione dei prigionieri politici. Lo scopo ¢ penetrare nel
cuore dell’organizzazione per poter fare il colpo grosso». In
molti casi, sottolinea Scomazzon, si trattava di “cani sciolti” in

diretto contatto coi comandi periferici Tedeschi o repubblicani.

E il caso, appunto, dei responsabili degli arresti avvenuti a
Cremenaga, dove vennero presi numerosi fiumani. Uno dei
massimi responsabili era Osvaldo Provini, noto contrabbandiere
al servizio della gendarmeria tedesca di Varese e legato anche a
elementi del Cln di Milano. L’organizzazione criminale di cui
facevano parte Provini ed anche elementi della milizia
confinaria si era resa responsabile dell’arresto di 150 ebrei, di
cui 27 nei primi giorni di maggio 1944. Tra le guide c’era anche
Benito Rigazzi, che al processo verra riconosciuto da
Ferdinando Altmann, unico sopravvissuto del proprio nucleo
familiare composto da dieci persone. “Un certo Cucchi — questa
la sua testimonianza — mi assicuro che avrei potuto passare il
confine pagando 10 mila lire. Giunto a Milano mi dissero che
mia moglie, le bambine e il rabbino erano gia giunti in Svizzera
il 10 maggio 1944. Io partii invece coi miei genitori due giorni
dopo accompagnato a Varese dalla signora Cucchi, che mi
affido al Rigazzi. In piena notte iniziammo il viaggio guidati dal
Rigazzi che poi ci affido a un sordomuto che doveva condurci
per gli ultimi chilometri. Ad un certo punto accese un cerino e
quindi scappo. Io vidi i Tedeschi che sopraggiungevano e
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svenni. I Tedeschi mi interrogarono a Ponte Tresa e mi
bastonarono, portandomi via quel poco che ancora possedevo™.
Scomazzon riporta 'estratto della sentenza pronunciata il 19
febbraio 1947 dalla Corte di Assise — sezione speciale — di
Varese nei confronti di quella che si puo definire la banda dei
passatori. Gli imputati erano in tutto 11. Ottorino Cucchi e la
moglie Eleonora Cerutti verranno assolti per non aver
commesso il fatto, sebbene Goti Bauer ricordasse perfettamente
della malafede della coppia Cucchi. Gualtiero Bonfatti verra
assolto per insufficienza di prove. Carlo Ferraguti e Giacomo
Cattani verranno condannati a 20 anni, di cui un terzo
condonato e alla interdizione dai pubblici uffici. I fratelli
Osvaldo e Giancarlo Provini e Benito Rigazzi verranno
condannati a 18 anni di reclusione di cui un terzo condonato e
alla interdizione dai pubblici uffici. La Corte aveva anche
sentenziato la confisca del patrimonio dei condannati a favore
dell’Erario dopo il risarcimento a favore della Parte civile.
Grazie a una serie di testimonianze, i coniugi Cucchi, all’epoca
titolari di una salumeria a Milano, risulteranno estranei alle
deviazioni criminose dell’organizzazione. Alfredo Della Rocca,
espatriato dal comasco, 1i descrive come persone altruiste
avendo favorito la fuga di molti ex prigionieri inglesi e
americani senza chiedere compensi. Il triestino Arturo Paschi,
appartenente a un movimento clandestino antifascista, racconta
di essere salvo grazie alla signora Cucchi che

disinteressatamente lo aveva fatto evadere dall’ospedale dove si
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trovava piantonato. Anche un ingegnere piemontese afferma di
essere stato salvato dai Cucchi: “E impossibile che abbiano

collaborato coi Tedeschi”.”*
Il Registro di Pugerna-Caprino

Nel solo Canton Ticino sorsero circa 150 campi di diversa
natura e grandezza, che accolsero migliaia di rifugiati militari e
civili di varie nazionalita. La necessita di ospitare una massa di
profughi sempre piu eterogenea diede vita ad un sistema
d’internamento flessibile, caratterizzato da campi con finalita
distinte: campi di lavoro per i soldati, gli “estremisti di sinistra”
e per “emigranti”; campi di smistamento, di quarantena,
d’accoglienza, di convalescenza per i rifugiati civili, senza
contare le ulteriori suddivisioni determinate dal sesso, dall’eta,
dalla religione, dall’estrazione sociale e dalle condizioni di salute

dei rifugiati.

Per quel che concerne la sorveglianza ai valichi, nel 1944 si

contavano 105 posti di blocco, tra cui quello (unificato) di

7t Queste testimonianze sono state riportate da A. Viroli,
nell’articolo Goti e il tradimento dei passatori. Il dramma degli ebrei
fiumani che avevano tentato di andare in Svizzera, in “La Voce di
Romagna”, 24 gennaio 2011, p. 32. Si veda anche, dello stesso autore,
Hanna e la generosita di Tambini. Il tradimento dei contrabbandieri

al confine svizzero, in “La Voce di Romagna”, 17 gennaio 2011, p. 33.
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Pugerna-Caprino (numero 80 nella mappa qui di seguito),
affacciato sul Ceresio (oggi parte del comune di Lugano), che
dal 1935 ospito un piccolo museo, il cui fondatore, la guardia di
confine Angelo Gianola, ambiva a presentare al pubblico la

merce confiscata ai contrabbandieri.

Caso eccezionale, per tutto il sud della Svizzera, di questa
stazione doganale si conserva, presso I’ASB, per il periodo che
va dal 12 settembre 1943 al 27 aprile del 1945, sotto il
riferimento E6357A#1995/393#12, un registro che riporta i
nominativi e i dati dei profughi accolti e respinti, con la dicitura

ufficiale di Controllo fuggiaschi.
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81 Cantine d Gandria
82 Gandria

B3 Bré

84 Bolia

85 Somvico

86 Cadro

87 Cimadera

88 Cartara

B Maglio & Colla

0 Bogno

101 Mesocco

102 Pian San Giacomo
103 San Barnardno
104 Lugno

105 Lugeno-comando
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150 profughi di confessione ebraica vennero registrati a
Caprino, di cui 97 vennero accolti (65%) e 53 respinti (35%).
Tra questi ultimi, almeno 21 riuscirono a farsi accogliere ad un
secondo tentativo.

In particolare, tra gli accolti, troviamo nomi noti, come
quello del Prof. Mario Giacomo Levi, convinto mussoliniano,
il quale, nonostante I’adesione al Partito Nazionale Fascista, fu
colpito dalle leggi razziali e in virtu della propria carica
universitaria e di buoni contatti nella Confederazione, riparo
senza problemi in Svizzera, attraverso la frontiera di Caprino.
Levi insegno dal gennaio 1944 al luglio 1945 chimica
industriale presso la Scuola per ingegneri di Losanna. Rientro
in Italia nel 1945 e torno a insegnare al Politecnico di Milano.
Nel 1946 assunse la presidenza della sezione lombarda della

Societa chimica italiana di cui divenne presidente nel 1950.

Sempre tra gli accolti, vi fu Siegfrid, detto Fritz, Mayerhof,
industriale tedesco di fede ebraica, il quale, dal 1924, gestiva la
filiale italiana della propria fabbrica di abbigliamento a Milano.
Aveva sposato in seconde nozze Betty Braunschweig. Una
volta entrato in Svizzera, con la moglie, Mayerhof venne
mandato in un campo a Gordola, dove mori 1’8 settembre del
‘44.

Tra i respinti, troviamo Leonardo De Bendetti il medico
torinese, che con la moglie Jolanda, dopo il respingimento alla

frontiera (mentre il resto della famiglia venne accolto), fu
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deportato ad Auschwitz. Jolanda sarebbe stata subito mandata
a morte, mentre Leonardo sarebbe divenuto il compagno di
prigionia di Primo Levi ed uno dei protagonisti del romanzo
sul viaggio di ritorno dal lager La tregua.

Un nome, tra i respinti, ha attirato la mia attenzione: quello
della giovane Liliana Latis, ventiduenne milanese. Il doganiere
di stanza a Pugerna-Caprino segno nell’elenco (caso unico in
tutto il registro, trattandosi di un documento ufficiale) una sua
nota personale, ossia: «quella che mi & piaciuta di pit».

Da filologa, mi sono a lungo interrogata sul significato
intrinseco di questa annotazione, chiedendomi quale fosse il
termine di paragone utilizzato dalla Guardia di confine, per
poter affermare che quella ragazza in particolare gli era
“piaciuta di pit”.

Innanzitutto, chi era Liliana Latis e quale fu il suo destino
dopo il respingimento alla frontiera, il 6 novembre del 19432

Nata il 15 giugno del 1921, Liliana era bella, intelligente,
vivace, curiosa, piena di interessi, come si ricava dalla sua
ricostruzione biografica, in base alle lettere inviate all’amico
Vittorio Sereni, di cui fu, per un certo periodo, allieva a
Milano, presso il Regio Istituto Magistrale “Carlo Tenca”, e da

quanto emerge dai ricordi di familiari ed amici. La compagna
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di banco dei tempi delle magistrali la ricorda come «una

ragazza molto dotata, fisicamente ed intellettualmente».”

Le storie incrociate dei Latis

La famiglia di Liliana era originaria di Modena. Un avo,

Israele Latis, si era distinto durante i moti risorgimentali e fu
tra i martiri di Rubiera del 1833.

Qui accanto II capitano
Israele Latis, disegno e
acquerello su carta,
conservato  presso il
Museo  Civico  del
Risorgimento, Modena
(MO), opera di Camillo
L. Manzini 1796-1847

7> Trascrivo tutte le lettere superstiti di Liliana a Sereni e alla

cugina Marta in Appendice II. La testimonianza della compagna di

banco, invece, ¢ riportata in Appendice I.
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I Latis appartenevano alla media borghesia ebraica,
composta in buona parte da commercianti ed artigiani, che da
molte generazioni vivevano a Modena. Il nonno paterno di
Liliana, Vito Latis, orafo, era morto molto giovane, cosi la
moglie, Imelde Mortara, originaria di Bologna, pote far
compiere gli studi universitari solo al figlio primogenito,

Leone (padre di Liliana), nato il 4 giugno 1886.

Il secondogenito, Giuseppe, sebbene non avesse potuto
frequentare un corso di studi accademici, gia nel 1933 divenne
amministratore delegato della milanese FER (Fabbriche
Elettrotecniche Riunite, fondata nel ‘23 e specializzata in
componenti per elettrodomestici), di cui era presidente
I'ingegnere Andrea Carlo Piva, che si rivelera una figura
fondamentale durante la fuga in Svizzera del ramo milanese

della famiglia Latis.

Ancorché laureato in legge, Leone non esercitd mai
I’avvocatura; i familiari lo ricordano come un intellettuale
poco avvezzo alla vita pratica, sofferente di nervi, il quale,
dopo un matrimonio (forse combinato), nel 1919, con Annita

Bolaffi, di sei anni piu giovane (nata ad Osimo il 7 agosto del
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1892), prese in gestione dai parenti materni, i Mortara,

un’attivitd commerciale in citta.

Nacquero Giorgio, nel 1920, e Liliana meno di un anno piu
tardi.

7 Purtroppo, molti studi, tra cui quelli di Liliana Picciotto,
riportano una data di nascita errata, tanto che addirittura sulla
pietra di inciampo di Annita Bolaffi a Osimo ¢ indicato il 1886 quale

anno di nascita (che, invece, ¢ quello del marito).



La famiglia Latis a Modena, nel 1921 (Liliana ¢ sulle ginocchia della
mamma Annita). [Foto dell’archivio privato della famiglia Latis,

riprodotte per gentile concessione di Natalia e Giorgio Latis]
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Liliana a un anno, Modena, 1922
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Sopra:  Giorgio e
Liliana, Modena, 1924

Qui accanto: Liliana,
Modena, 1925
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Liliana, Modena, 1930
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Verso la fine degli anni Venti, pero, la gestione del negozio
di maglieria si rivelo fallimentare. I Latis decisero di trasferirsi
da Modena a Milano nel 1932, dopo aver ceduto ’attivita. La
scelta della citta meneghina fu dettata dalla presenza del
fratello minore di Leone, che lo aveva sempre aiutato

economicamente.

La famiglia si stabili inizialmente in Via Andrea Verga, in
seguito al numero 5 di via Carcano (in uno stabile che é stato
abbattuto di recente); la madre di Liliana trovo lavoro come
segretaria presso uno studio legale che si occupava di brevetti,
mentre Leone, uomo sensibile, amante della musica, religioso
praticante, a differenza del resto della famiglia, che era
decisamente laica, ma assolutamente avulso da ogni forma di
praticita e concretezza, non riusci a mantenere

un’occupazione fissa.

Annita, dai ricordi dei familiari, pare essere stata una donna

dotata di ironia e soprattutto una grande lavoratrice.

Liliana e il fratello si inserirono rapidamente nel mondo
milanese di quegli anni, anche grazie ai cugini, loro coetanei,

con cui condivisero un’adolescenza spensierata.

Dopo le scuole medie, Giorgio e Liliana si iscrissero alle
superiori. Liliana scelse di frequentare il Regio Istituto
Magistrale “Carlo Tenca”, per diventare maestra. Fu all’inizio
del primo anno che conobbe quella che sarebbe divenuta la sua
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compagna di banco per tutte le superiori: Lidia Spetrino,
impegnata in seguito nella Resistenza. Riproduco qui di
seguito una foto di classe, rintracciata negli archivi fotografici

Vicino, di Milano.

Foto della terza classe del Regio Istituto Magistrale “Carlo Tenca”,
anno scolastico 1935-36. Liliana ¢ riconoscibile nella prima fila in
alto, seconda a destra

Giorgio era irregolare negli studi e, nonostante i suoi
interessi letterari, ogni tanto veniva rimandato ad ottobre. Chi
lo conobbe lo ricorda come un ragazzo esuberante, pieno di
curiosita e di iniziative nel campo della poesia, dell’arte, della

musica e della fotografia.
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D’estate Giorgio e Liliana andavano in vacanza con i cugini
in Liguria, a Bonassola, oppure a Riccione, o sul Lago di Como

e nelle Marche, presso i parenti del ramo materno.

Il 5 settembre del 1938 furono emanate le leggi razziali:
Giorgio e i cugini vennero espulsi dalle scuole. Solo Liliana
fece in tempo a sostenere ’esame di diploma, poiché le

magistrali duravano quattro anni e non cinque, come il liceo.

Come emerge dalle interviste, riportate in Appendice, le
leggi antiebraiche furono inizialmente avvertite come qualcosa
di insensato ed irreale dai Latis, i quali, come tutti gli ebrei
italiani, erano perfettamente integrati nella societa e non erano

mai stati oggetto di discriminazioni.

Ognuno si arrangio come poté: non riuscendo subito a
trovare lavoro, Liliana si iscrisse ad un corso di inglese presso
il British Council; in seguito collaboro6 sotto pseudonimo con
un periodico femminile: Dea rivista mensile della moda, che
aveva sede in Piazza Carnaro 6 (’odierna Piazza della
Repubblica), mentre Giorgio avvio insieme ad un socio

un’attivita nel commercio di componenti elettriche.

Si conserva, nell’archivio della famiglia Latis, una lettera di

auguri,’* senza data, ma la cui cronologia ¢ facilmente

7 Che riporto in Appendice II.
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ricostruibile, di Liliana alla cugina Marta (nata il 12 settembre
del 1921), che compiva vent’anni, scritta su carta intestata
della rivista. Con lironia che la contraddistingue, Liliana
accenna al cambio del nome del periodico da Dea rivista

mensile della moda in Dea, la rivista della qualita.

Con gli amici e i cugini, Giorgio allesti un teatrino di
marionette: l'iniziativa ebbe successo e gli spettacoli dei
giovani Latis fecero il giro dei salotti di Milano, mettendo in
scena opere fra cui Nozze di Sangue di Garcia Lorca, Cantico di
Natale™ di Dickens e I’Antigone di Cocteau.

La famiglia conserva negli archivi privati alcune carte
autografe di Giorgio: si tratta di una piéce parodica di quanto
accadeva in un’aula di liceo. Nelle prime due scene, accanto
alle battute, sono indicati i cognomi delle attrici: Gorini,
Sabelli, Cazzaniga, Sangalli, Spetrino, oltre, naturalmente, a
Latis.

La piéce cambia ambientazione nella terza scena,
trasformandosi in una parodia in versi della Divina

Commedia, in cui appaiono Dante e Virgilio.

7> L’adattamento teatrale di Giorgio Latis & stato pubblicato nel
2009 da Filadelfia editore.
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I tempi, pero, stavano mutando rapidamente e quel mondo
liberale e colto, che aveva saputo resistere alla dittatura

fascista, con I’entrata in guerra dell’Italia, venne disperso.

Arrivo 'ordine del lavoro coatto per gli ebrei e Liliana
dovette essere impiegata in una fabbrica di scatole a Sesto San
Giovanni. La lettera alla cugina Marta sembrerebbe tuttavia
attestare che nel settembre del ‘41 la giovane fosse ancora

impiegata come redattrice di Dea.

Con I'inizio dei bombardamenti su Milano, Leone, Annita e
i figli vennero sfollati a Imbersago, un paese della Brianza,
dove presero in affitto un appartamento. Da li Annita e i
ragazzi si recavano tutti i giorni a Milano a lavorare. Del nuovo
lavoro che l’attendeva, Liliana parld in un’altra lettera da
Imbersago alla cugina: « [...] So che hai il cuoricino sensibile
che potrebbe farti male accorgerti che la profondita & solo
apparente e che io sono solo un po’ di acqua stagnante. Dio
che bella frase! Non meravigliarti, mi sento particolarmente
cretina. Ma da lunedi cessa il periodo contemplativo, perché il
lavoro mi chiama (andro all’ufficio della mia mamma -
compiangimi). Ebbene si, siamo nati per soffrire, ma io sono
ancora nella primavera della vita e I’'amore mi sorride e tante
altre belle cose. Se ritornerai a Milano per affari, fatti viva,

ﬁgliuola [...] ».
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Copertina del numero di Dea rivista mensile della moda del gennaio
1938
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Liliana, Milano, 1938
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Gli eventi precipitarono rapidamente: dopo 1’8 settembre
del “43, con I'occupazione nazista, per gli ebrei italiani inizio la
persecuzione vera e propria. Giorgio si uni alle formazioni

partigiane di Giustizia e Liberta.

A meta settembre, i parenti di Milano, insieme ai Tabet,

riuscirono a fuggire in Svizzera.

Informazione sino ad ora sconosciuta sia agli storici che
hanno marginalmente scritto dei Latis, sia agli stessi
discendenti, il 6 novembre, Liliana risulta essersi presentata, da
sola, senza altri familiari, alla frontiera svizzera di Pugerna-

Caprino.
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Sono due le mani che hanno redatto questo quaderno
doganale: la prima grafia ¢ minuziosa, su calibro piccolo, tonda,
con movimento destrogiro quasi adolescenziale e redige
scrupolosamente il registro sino all’estate del 1944. Va precisato

che in tutto il quaderno non appare nessun’altra nota personale.
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In blu e sempre sottolineata la data del respingimento, mentre in

rosso quella di accoglienza.

Liliana con
la madre nel
1942 e,
sotto, una
delle ultime
foto, scattata
nel ‘42
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Risulta dunque singolare che l’apprezzamento (con punto

esclamativo) sia sottolineato in rosso.

In un solo altro caso, nel registro, compare il nome di un
respinto con un’indicazione sottolineata in rosso: si tratta di un

contrabbandiere, Antonio Prato.

¢ F
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I posto delle guardie di confine di Caprino era in funzione dal
1856, con il compito di sorvegliare la sponda nordorientale del

Lago di Lugano, ai piedi del Monte omonimo.

Questo territorio lungo il confine italo-svizzero era infatti
noto per il contrabbando, soprattutto di derrate alimentari. Nel
1904, a causa della modesta infrastruttura, detta la casa rossa,
I’Amministrazione delle Dogane decise di costruire un nuovo
posto Guardie di confine, pit ad est rispetto a quello
ottocentesco, a soli 250 metri dalla frontiera con I'Italia. II
nuovo edificio, su tre piani, di 11 locali, era molto piu grande del
precedente, tuttavia le condizioni di vita non erano molto
diverse: anche il nuovo posto era raggiungibile esclusivamente
con il battello e non vi furono né telefono né elettricita, sino al
1939. Inoltre, nello stesso edificio si trovavano i locali di lavoro,
la cucina, i locali abitativi e le camere da letto delle guardie.

Infine, la costante umidita rendeva disagevole la vita in dogana.
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Per questi motivi, nel 1921, 'amministrazione decise di farvi

stazionare solo guardie celibi.

Lo spirito cameratesco che dovette regnare al posto doganale
di Caprino negli anni della guerra puo giustificare, da solo, la

presenza di quell’apprezzamento sulla giovane Liliana, un




apprezzamento che, a distanza di quasi ottant’anni, suona

quantomeno sessista?

Oggi, come accennato, ’edificio ¢ sede del Museo svizzero
delle dogane e il tempo sembra esservisi fermato: al pianterreno
¢ stata allestita la ricostruzione dell’antico ufficio doganale con
due funzionari, nelle loro uniformi blu, seduti alla scrivania,
intenti a redigere rapporti. Sempre al pianterreno, si trova il
soggiorno col camino dal quale pendono le catene di ferro coi
paioli per la polenta. Una guardia in uniforme, col grembiule
bianco, ¢ rappresentata nell’atto di cucinare. In un altro locale vi
¢ la ricostruzione di una stanza da letto, completa di mobili e
scaldaletto di rame. Al primo piano sono esposte insegne di
frontiera cantonali e federali, timbri e materiale fotografico.
Nella terza sala a destra vi ¢ il cosiddetto “sacrario”, nel quale
sono ricordate le guardie svizzere ferite o uccise in scontri a

fuoco con i contrabbandieri.

Il 6 novembre del 1943 Liliana Latis fu I'unica persona a
presentarsi (o ad essere stata condotta) al posto doganale di
Caprino: nessun altro nome viene registrato quel giorno né tra i

respinti, né tra gli ammessi, né ebreo, né cattolico.

Pero, dalle informazioni raccolte subito dopo la guerra dai
familiari, appare assai poco verosimile che la ragazza abbia
tentato la sorte da sola. In un’intervista rilasciata il 25 gennaio
del 2011 a Repubblica, I'architetto Gustavo Latis, cugino di
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Liliana, cosi ricordava: «Mia cugina e i suoi genitori, tentarono
di entrare in Svizzera dal lago di Como [...]», ossia da Lanzo
d’Intelvi lungo i sentieri del Monte Caprino, un tempo battuti

dai contrabbandieri, nei pressi del confine con i boschi italiani.

Dalla testimonianza di Giorgio Latis Jr., che ringrazio ancora
per la collaborazione, risulta che nel novembre del ‘43 Leone,
dopo una sofferta conversione al cristianesimo, avesse adottato

il nome falso di Gian Antonio Alati.

Ho trovato i nomi di Gian Antonio, della moglie Concetta e
della figlia Liliana Alati in una lista cui accennero tra breve, su
cui figurano anche le date di nascita di ogni membro della
famiglia. Mi e sorto dunque il sospetto che i documenti con cui i
Latis si presentarono, per due volte, alla frontiera svizzera
fossero stati falsificati sui documenti originali. Sia i nomi, sia le
date di nascita, infatti, sembrano essere ricavati da
un’alterazione delle lettere e dei numeri di quelli autentici. Non
si spiegherebbe altrimenti la ragione del cognome falso che
contiene quasi le stesse lettere di quello reale e del fatto che
Liliana non abbia adottato un nome diverso dal proprio. Tutti e
tre gli Alati risultano nati a Campobasso. I capofamiglia, Gian
Antonio, sui documenti falsi, figura essere nato il 15 aprile 1887
(Leone era nato il 4 giugno 1886), la data di nascita di Concetta
¢ il 24 giugno 1895 (Annita era nata il 7 agosto 1892), infine
Liliana Alati risulta essere nata il 12 febbraio del 1920, mentre

Liliana Latis era nata il 15 giugno del 1921.

129



Anche secondo quanto emerge dalle interviste qui in
Appendice, fu con documenti falsi che Leone, Annita e Liliana
tentatorono l'ingresso in Svizzera, nel mese di novembre

attraverso i monti sopra il lago di Como.

Il primo tentativo di espatrio di Liliana e dei genitori avvenne
quindi il 6 novembre del 1943. Il fatto che i tre avessero
documenti falsi giustifica la presenza della sola Liliana nel
Registro di Caprino. Si tenga, infatti, conto del fatto che le
guardie di confine svizzere non solo non documentavano tutti i
respingimenti, come sottolinea la stessa Renata Broggini,”® ma
dal mese di ottobre del ‘43 iniziarono a “segnare” i documenti
dei profughi che tentavano ’espatrio con un taglio: si trattava di
una tecnica escogitata a Berna, per evitare che chi aveva provato
gia una volta ad essere accolto, potesse, al secondo tentativo,
trovare rifugio in Svizzera. Questo taglio sui documenti venne
fatto a Caprino e dunque ¢ presto spiegato il motivo per il quale
Leone e Annita non vennero censiti a inizio novembre in quel
Registro: il funzionario neppure si dette la pena di annotarne i
nomi, limitandosi a segnare con un taglio i loro documenti (che

probabilmente erano gli unici a disposizione dei Latis).

Dai ricordi di Emilio e Wally Basevi, sono riuscita a

ricostruire quanto accadde in seguito.

76 La frontiera, cit., p. 101.
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Domenica 5 dicembre 1943, Liliana, con i genitori e i due
giovani Emilio e Wally Basevi, insieme a Giulia Enrichetta Forti,
vedova di Licinio Basevi, veronese di 59 anni,”’con la guida di
Giorgio Latis, partendo il mattino presto, scalarono con gran
difficolta il monte Ghiridone innevato (2186 m s.L.m.), che si

erge maestoso al di sopra di Brissago.

Passarono il confine attraverso la rete e li avvenne il
commiato da Giorgio, il quale aveva saputo che il ramo milanese
della famiglia era riuscito a farsi accogliere entrando da quel
valico e dovette immaginare di essere riuscito a porre in salvo i

propri familiari.

Intercettati dalle guardie di confine svizzere, i fuggiaschi
vennero respinti “con astio”, secondo la testimonianza di
Emilio Basevi,”® il quale ricordd che i Latis avevano un angolo

del passaporto tagliato.

Dai racconti dei familiari (probabilmente in base alla
testimonianza di Giorgio stesso), pare che Leone avesse portato
con sé un tallit, ossia uno scialle da preghiera ebraico, con ogni

verosimiglianza da usare per attestare di essere ebreo (uno di

77 Trasferitasi a Milano, sposata in seconde nozze nel ’18 con
Enrico Cala.

78 Raccolta nel marzo del 1998 da Renata Broggini, La frontiera,
cit.,, p. 101.
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quei segni di riconoscimento cui allude, come abbiamo visto, F.
Giannantoni in Gli ebrei a Varese), nonostante i documenti con
nomi “ariani”. Le informazioni fornite in vari studi da Liliana
Picciotto in merito alla data in cui i Latis tentarono di passare il
confine non sono corrette: viene ripetuto infatti che i Latis

vennero respinti il 30 di ottobre del 1943 a Brissago.

Le cose andarono diversamente: «Fermati dalle guardie di
confine, siamo stati accompagnati a Brissago, rifocillati, poi
interrogati da un ufficiale dell’esercito svizzero che ci chiese se

avessimo mezzi. Rispondemmo di no».

L’ufficiale dell’esercito (che dovette essere uno di quelli cui
accenno a p. 76 di questo studio) propose, a quel punto, ai
Basevi e ai Latis di essere portati in barca dalla parte opposta del
lago, per non far riattraversare loro il monte innevato e forse
nella convinzione che fosse pilu sicuro rientrare in Italia dalla

parte di Pino Lago Maggiore.

Ma si tenga presente quanto ricordato nell’Introduzione,
ossia che la guardia Tedesca della frontiera di Innsbruck, con un
centinaio di militari, aveva occupato la fascia di confine da Pino
Lago Maggiore a Porto Ceresio, per impedire la fuga degli ebrei
giunti da tutta Italia e per contrastare la formazione di bande
partigiane. Con un decreto, era stata dichiarata “zona chiusa” la
striscia di tre chilometri lungo la frontiera italo-svizzera e

sgombrata, ad eccezione di pochi paeselli, tra cui Pino Lago,
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dove erano di stanza i nazisti. Un simile consiglio, dunque, da
parte del funzionario elvetico risulta, oggi, quantomeno

avventato.

Emilio e il fratello non accettarono e decisero di rientrare
attraversando di nuovo la montagna sopra Brissago. I Latis,
invece, e la signora Giulia Forti Basevi, nella speranza di poter
essere accolti in Svizzera dalla parte di Dirinella («La mamma
aveva speranza. Forse di la mi tengono !», riferl ancora Emilio

Basevi) si fecero condurre sulla sponda opposta in barca.

Giunti sulla sponda della dogana di Dirinella, vennero
costretti dagli svizzeri a rientrare immediatamente in Italia. Da
Pino Lago, presero un treno per Varese. Su quel treno sali la
milizia, probabilmente informata da qualche delatore della

presenza di fuggitivi respinti dalla Svizzera.”

Liliana e i genitori vennero condotti nel carcere di Varese-
Miogni (la signora Forti a Como). A Milano, presso I’archivio di
Stato, nel faldone delle carte della Procura di Varese, buste con
numerazione varia, sezione ebrei, figurano i nomi di Gian

Antonio e quello di Liliana Alatri (con una erre).

I Latis vennero quindi inizialmente  schedati,

sommariamente, con i nomi falsi che apparivano sui loro

79 Si sa che tale Tonietti era un informatore assoldato dai tedeschi.
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documenti. Ho trovato che, quattro mesi dopo quest’ultimo
tentativo di salvezza, la sezione ticinese del Soccorso Operaio
sollecito l'intervento del comando territoriale 9b e del
Dipartimento federale di Polizia, il 28 aprile del 1944, con una

lettera da Bellinzona, in cui si legge:

E prevista Uentrata di Latis Giorgio, di Leone [...] é ebreo: i
genitori e la sorella sono gia stati arrestati per tale motivo e
deportati in Polonia, da San Vittore, il 30 gennaio scorso. Si prega
di facilitare [’eventuale ingresso in Svizzera di questo
nominativo, tenendo presente che probabilmente potrebbe

presentarsi sotto lo pseudonimo di Alati.
Come era riuscito a salvarsi il resto della famiglia Latis?

Dalla testimonianza di Elda Latis Tabet e di Gustavo Latis
sappiamo che il fratello di Leone, Giuseppe, insieme alla moglie
e ai figli Marta e Vito, pochi giorni dopo I’Armistizio, era
riuscito a raggiungere Cannero (vicino a Brissago), dove
risiedeva Andrea Carlo Piva, suo socio in affari, il quale riusci a
fare passare tutta la famiglia in Svizzera. Anche Elda, con la
famiglia del marito, i Tabet, grazie all’aiuto dei Piva, in contatto
con Don Piero Folli, attraverso la rete di sostegno ai profughi
messa in piedi da Giustizia e Liberta, riusci a mettersi in salvo.
Elda racconta che i loro nomi erano stati segnalati tra quelli di

coloro che si sarebbero presentati alla frontiera di Brissago e che
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avrebbero dovuto essere accolti, perché, al contrario della

famiglia di Liliana, in possesso di denaro e garanzie sufficienti.*’

A dicembre del ‘43 riuscire a far accogliere in Svizzera
profughi ebrei era diventato complicatissimo anche per

Giustizia e Liberta, a cui Giorgio Latis faceva capo.

Incarcerati, prima a Varese, Liliana e i genitori vennero
trasferiti poi a San Vittore, che ebbe funzione di campo di
concentramento provinciale, nonché di raccolta degli ebrei
catturati nelle zone di frontiera con la Svizzera e nelle grandi

citta del Nord (Torino e Genova).

Il primo responsabile del settore tedesco del carcere fu, dal
settembre 1943, Helmuth Klemm, sostituito poi dal vice
maresciallo Leander Klimsa, che successivamente passo alla
Gestapo. Assistevano i Tedeschi e praticavano le torture sui
prigionieri gli italiani Manlio Melli e Dante Colombo, agenti
dell’Ufficio politico investigativo (Upi) della Guardia Nazionale
Repubblicana (Gnr), alle dipendenze del maggiore Ferdinando
Bossi. Il regolamento del carcere era durissimo e le condizioni
igieniche drammatiche. Agli ebrei erano negati i pochi diritti
concessi agli altri prigionieri politici e comuni, ovvero l'ora

d’aria in cortile, I’assistenza sanitaria, la possibilita di ricevere

% Si legga in merito I'intervista in Appendice.
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lettere e pacchi e di acquistare generi alimentari allo spaccio del

carcere.

Gli interrogatori degli arrestati erano condotti in uno
stanzone a pian terreno, detto il refettorio. Qui sevizie di ogni
genere venivano inflitte soprattutto agli ebrei che non
rivelavano i recapiti o i nascondigli dei propri parenti o di

coloro che li avevano aiutati.

Dopo un mese di carcere durissimo, all’alba del 30 gennaio
1944, Liliana e i genitori vennero caricati, insieme a centinaia di
altri ebrei destinati all’eliminazione, sui vagoni del convoglio
RSHA n. 6, che parti dall’oggi tristemente noto binario 21, nei
sotterranei della Stazione Centrale di Milano. Destinazione: il

campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau.

Analizzando la lista (cui accennavo a p. 126) dei deportati del
convoglio n. 6, ho notato i nomi di Gian Antonio, Concetta e
Liliana Alati.

Oggi, sul muro del binario 21, si leggono sia i nomi di Annita

Bolaffi, Leone e Liliana Latis, sia quelli degli Alati.

Ritengo che l'informazione in merito alla falsa identita dei
Latis, sino ad oggi sconosciuta agli storici, sia importante,
perché spiega la totale mancanza di informazioni reperite, negli
anni, riguardo alla famiglia Alati, presente sul convoglio RSHA
n. 6.
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Sappiamo che il viaggio dei deportati duro una settimana, sino
al 6 febbraio 1944, in condizioni disumane. Solo 31 donne,
giunte con il convoglio RSHA n. 6, vennero immesse nel
campo, ritenute abili al lavoro, immatricolate con i numeri dal
75174 al 75204. Di dieci di loro si conosce I'identita, il numero
di matricola e la sorte;*' di altre quattro si possono ricostruire i

nomi e la sorte, ma non se ne conosce il numero di matricola.®?

81 Sono il medico Sofia Sara Kaufmann, nata nel 1891, numero di
matricola 75181, sopravvissuta alla Shoah; Zora Hohn, nata nel
1908, numero di matricola 75182, morta il 31.7.°44; Bianca Maria

137



Morpurgo, nata nel 1916, numero di matricola 75183,
sopravvissuta; Jeannette Levi, nata nel 1925, numero di matricola
75184, morta il 30.11.’44; Enrica Polacco, nata nel 1913, numero di
matricola 75187, sopravvissuta (divenne amica nel campo di Natalia
tedeschi, altra sopravvissuta, giunta con un convoglio differente da
Fossoli); Lisa Dresner, nata nel 1919, numero di matricola 75189,
sopravvissuta; Liliana Segre, nata nel 1930, numero di matricola
75190, sopravvissuta; Laura Sacerdote, nata nel 1920, numero di
matricola 75191, morta il 19.7.’45 e sua sorella Luciana Sacerdote,
nata nel 1924, numero di matricola 75192, sopravvissuta (durante la
prigionia le due sorelle rimasero sempre insieme. Laura comincio
presto ad avere disturbi cardiaci; debole, magrissima e con le gambe
gonfie, durante la marcia della morte [marcia di evacuazione del
campo di Auschwitz prima dell'arrivo dei russi], al campo di
Marchow, non riusci pit ad alzarsi dal giaciglio. Alla fine di aprile,
dopo la Liberazione, venne ricoverata in un ospedale tedesco, dove
morl in luglio; Eugenia Tedeschi, nata nel 1912, numero di
matricola 75193, morta il 27.1.745.

82 §i tratta delle tre sorelle Franca (1910), Paola (1912) e Augusta
(1915) Anscherlik: Liliana Segre conobbe la famiglia Anscherlik nel
carcere di San Vittore. Franca mori di malattia ad Auschwitz il 24
aprile 1944; Paola e Augusta a Bergen Belsen dopo 1’11 febbraio
1945. Nel campo di Auschwitz vennero inizialmente sfruttate per il
trasporto dei bidoni della zuppa. La quarta ¢ Anna Di Gioacchino,
nata nel 1911, moglie di Nathan Cassuto, lavord nel lager e nella
fabbrica di munizioni vicina e infine, malata di tifo petecchiale, fu

trasferita con le altre recluse a Theresienstadt, dove i tedeschi
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Da testimonianze frammentarie raccolte dopo la guerra da
alcuni sopravvissuti, si seppe che Leone e Annita furono
mandati a morte gia alla prima selezione. Liliana fu una delle
31 donne immesse nel campo: non sono pero riuscita a risalire

al suo numero di matricola.

Dalle ricerche che ho effettuato presso I’Archivio del campo
di Auschwitz-Birkenau non ¢ emerso alcun materiale relativo
ai Latis (ricercati sia con il vero cognome, sia con quello falso),
ma va precisato che i nazisti, prima dell’arrivo dei russi, si
affrettarono a  distruggere la maggior parte della

documentazione raccolta in merito alle proprie vittime.

Giorgio Latis apprese della deportazione dei suoi cari verso
meta dicembre e continuo la lotta partigiana a Milano, poi a
Torino, con azioni eroiche che salvarono la vita a diversi
condannati a morte nelle carceri nazifasciste. Fu assassinato
con una raffica di mitra da un’unita repubblichina ad un posto
di blocco appena fuori Torino, il 26 aprile 1945, giorno della
liberazione della citta: stava portando ai gruppi partigiani

I’ordine di insurrezione generale su Torino.

convogliarono i superstiti, che furono liberati dai russi; Anna
sopravvisse, mentre il marito mori nel campo. I tre figli della coppia
si salvarono, nascosti in Italia, e dopo la guerra andarono in
Palestina con la madre, che mori a Gerusalemme in un attentato
arabo nel 1948.
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L’ansia per la sorte dei correligionari deportati, il desiderio
di avere notizie e di potere, in qualche modo, dar loro conforto
dette il via, nell’estate del 1944, ad un’operazione straordinaria
ad opera di due dei piu noti esponenti del mondo ebraico
italiano in esilio: Angelo Donati e Lelio Vittorio Valobra. Il
primo era un banchiere modenese, attivo in Francia e
protagonista del noto tentativo di mettere in salvo gli ebrei
della zona francese occupata dalle truppe italiane; il secondo
era un avvocato genovese, gia capo della DELASEM in Italia,
entrambi costretti a riparare in Svizzera. Valobra, sconfinato
nel novembre 1943, aveva immediatamente riallacciato antichi
rapporti e amicizie e in breve, con collaboratori ex-DELASEM,
attivo una rete grazie alla quale raccolse informazioni sui

deportati.

Nel Fondo Valobra 10/150-8, si conserva questa lettera del
3.7.1944 di Donati a Valobra:

Ho ricevuto di ritorno un certo numero di ricevute nelle
quali io risultavo come il mittente sia per tale Signora Irma
Cantoni di anni 75, sia per tale Leone Latis con la dicitura

“sconosciuti’.
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Roberto Mortara, parente per via materna di Leone,

rifugiato nella Svizzera francese, aveva tentato, non appena gli
era stato possibile, di contattare il cugino ad Auschwitz,
inviandogli la cartolina riprodotta qui sopra. Si noti come il
timbro apposto dalle SS del campo precisi: «da ritornare al

mittente. Il campo di concentramento rifiuta I’accettazione».®

% In merito, si veda anche l'articolo Posta per Auschwitz, di
Silvano Longhi, in La Rassegna Mensile di Israel, Vol. 77, No. 1/2
(gennaio-agosto 2011), pp. 263-276.
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Anche il fratello di Leone tentd di avere informazioni sulla

sorte dei propri cari.

L’International Tracing Service (ITS), ad Arolsen, in
Germania, ¢ il maggior centro internazionale di
documentazione, informazione e ricerca sulla persecuzione
nazista. L’archivio contiene circa 30 milioni di documenti
relativi ai campi di concentramento, dettagli sul lavoro forzato e
schede sui deportati. Gli archivi sono accessibili ai ricercatori
dal 2007. Dalla ricerca condotta presso questo archivio, risulta
che il 12 febbraio del 1945, il Comitato di Soccorso per i
Deportati Italiani politici e razziali della Colonia Italiana Libera
di Losanna stild un elenco di cittadini italiani ricercati dai
familiari, tra cui figurano anche Liliana e i genitori, con i loro
veri nomi. Gli Alati compaiono invece in un elenco, al numero
11, 12 e 13, di una Ricerca sulla deportazione di Ebrei dall’Italia
del Centro di documentazione ebraica contemporanea (CDEC),
con l'indicazione keine zusdizliche Informationen (ossia,
nessun’informazione aggiuntiva, riproduzione nella pagina

successiva).

Liliana Segre, contattata dalla famiglia Latis, non ricorda di
aver mai conosciuto la sua omonima ad Auschwitz; mentre

un’altra testimone attendibile, Sofia Sara Kaufmann, medico,
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sopravvissuta proprio grazie alla propria professione (impiegata
da Mengele nel campo) testimonio che Liliana era ancora in vita
nell’agosto del 1944. Liliana, pero, non tornd mai a casa: va
ricordato come proprio nell’agosto del ‘44 la furia nazista nel

campo si intensificod.* Questo libro & dedicato alla sua memoria.

KI0C Sg3
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Negativo di un documento della Colonia Italiana Libera di Losanna,
Comitato di Soccorso, con l’elenco dei cittadini italiani deportati o
arrestati per motivi razziali o politici, conservato presso gli Archivi di

Arolsen

8 Si conservano 4 foto scattate clandestinamente nell'agosto 1944 da
membri del Sonderkommando che operava al crematorio V di Auschwitz-

Birkenau a documentare I’intensificata bramosia di sterminio.
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APPENDICE

INTERVISTE

A ELDA LATIS TABET
Realizzata da Giorgio Latis, Bolgheri, 1/4/1994

D: Zia Elda, che rapporto c’era tra la tua famiglia e quella di
Leone, Annita, Giorgio e Liliana?

R: Mio padre Giuseppe e Leone erano fratelli. Ma Leone,
poverino, aveva avuto delle difficolta, era uno che non aveva
sfondato, e papa lo proteggeva. Leone era una persona
piuttosto cerebrale, ma fragile. Si era laureato in legge, aveva
studiato, ma la praticita della vita non era il suo forte e quindi
aveva combinato poco. Aveva vissuto a Modena, dove aveva
gestito un negozio piuttosto grande di maglieria, in via Emilia,
nel centro della citta, che aveva rilevato dagli zii Mortara: ma
gli affari non erano andati bene e nei primi anni Trenta era
venuto a stare a Milano con la famiglia, dove vivevamo noi.

Ad un certo punto, papa ha trovato lavoro alla zia Annita, che
era una Bolaffi. Giorgio e Liliana erano quindi ragazzi quando
sono venuti a Milano, e stavano con noi per mesi; durante le
vacanze estive siamo stati spesso con loro sul lago di Como, a
Menaggio.

Liliana frequentava le magistrali e Giorgio aveva fatto

ragioneria. Giorgio era un intellettuale: gli piaceva molto tutto
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quello che era letteratura, musica, teatro. Scriveva. Era pero
molto giovane.

Nel 1937 mi sono sposata, e da allora li ho visti molto meno,
perché sono andata a stare altrove. Quando andavo a Milano li
vedevo. Mi ricordo che una volta abbiamo fatto una
rappresentazione con i burattini e lui aveva scritto un testo,
forse il Cantico di Natale tratto da Dickens. Mi ricordo di lui
che giocava con Giovanni, il mio primogenito.

Fino al 1938 fu tutto pacifico e tranquillo: poi cominciarono i
primi articoli antiebraici sui giornali. Giovanni era
piccolissimo e Mario, mio marito, ha perso il lavoro. Noi ci
eravamo stabiliti a Pallanza appena sposati, perché il lavoro e
la ditta di Mario erano li. Alla fine del ‘38 Mario ha perso il
lavoro: io allattavo e piangevo. Abbiamo disfatto la casa. Da un
giorno all’altro, per le leggi razziali (Mario aveva un incarico
importante), lo hanno mandato via. C’era il cosiddetto
podesta, che prima era tanto amico nostro, e poi da un giorno
all’altro... Siamo stati per un certo tempo senza casa: stavamo
a Milano dai miei, in via Melzi d’Eril. Poi Mario trovo un
lavoro a Melegnano.

D: Era un lavoro in nero?

R: No, le piccole attivita si potevano ancora fare. Nel periodo
in cui eravamo a casa della mamma ¢ nato Antonio, il mio
secondo bambino. Poi Mario ha trovato lavoro a Genova.
Faceva il suo lavoro di chimico. Ci sono andata prima con

Antonio piccolo. Mi ricordo che stavo in una pensione. Poi
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abbiamo visto che questo lavoro funzionava e abbiamo cercato
casa. Abbiamo trovato una bellissima casa al Lido di Genova,
all’ultimo piano con wuna vista sul mare stupenda: ci
siamotabiliti li e ho ripreso tutti i miei mobili. Credo che fosse
la primavera del 1942: avevo di nuovo casa dopo tre anni, tutti
gli amici e i miei fratelli potevano ancora venirmi a trovare.

D: Avevate ricominciato una vita senza eccessive difficolta?

R: Non avevamo riserve di cibo. A Genova c’era pochissimo.
Qualche volta mi arrivavano borse di verdura da Bolgheri,
dove c’erano le campagne di mio suocero, e il fattore mi
mandava qualcosa. Ma insomma stavamo bene, ce la
cavavamo. Nell’autunno del ‘42 sono venuti su Genova dei
bombardamenti tremendi: noi eravamo tranquilli, non ci
pensavamo nemmeno. Una sera eravamo al cinema ed ¢
venuto un tremendo bombardamento. Avevamo lasciato a
casa i bambini con la donna di servizio. Siamo scappati di
corsa e siamo andati verso il Lido, chiedendoci che cosa fosse
successo ai bambini: queste sono le cose che non ti dimentichi
pit per tutta la vita. Correvamo, poi i bombardamenti sono
diventati troppo forti e allora abbiamo dovuto rifugiarci in una
casa dove siamo rimasti sino a quando abbiamo sentito sparare
piu forte. Siamo usciti e abbiamo raggiunto una galleria, piena
di gente. Ma avevo paura di fare la fine del topo e mi sono
detta: "Preferisco le bombe" . Allora siamo di nuovo corsi fuori
e siamo arrivati a casa dove non era successo niente, perché

avevamo una portinaia deliziosa la quale sapendo che i
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bambini erano all’ultimo piano ¢ immediatamente andata a
recuperarli e 1i ha portati in cantina. Erano spaventati. Uno
aveva un anno e l'altro ne aveva quattro. Dopo questo
bombardamento ne ¢ venuto un altro. Le bombe incendiarie
erano piu pericolose all’ultimo piano e allora abbiamo deciso
di portare i bambini a Bolgheri. Abbiamo chiuso la casa
pensando di mettere i bambini al sicuro e di tornare. Abbiamo
preso le valige e siamo andati a Brignole a vedere se c’erano
treni. Mi ricordo la strada tra casa e Brignole, con le valigie e i
bambini: & stata una sfacchinata arrivarci anche se poi
abbiamo trovato un omino con un carretto che ci ha preso le
valigie. A Brignole c’era un treno che andava verso Livorno.
Non ti dico la gioia. Abbiamo preso il treno e siamo arrivati a
Bolgheri. C’erano le nonne e abbiamo sistemato i bimbi, poi io
e Mario siamo tornati a Brignole. Sulla strada verso casa
c’erano queste splendide ville liguri che bruciavano da giorni,
da quando noi eravamo partiti. A un certo punto mio padre ha
preso una casa a Zoagli e con grande dolore abbiamo messo
tutto in magazzino, abbiamo lasciato la casa e siamo andati a
Zoagli. Mario andava avanti indietro anche se poi non ¢ durato
molto perché questo lavoro a Genova ¢ finito in niente. Non ci
era permesso di fare niente, se non quelle cose da guerra,
recupero dei materiali eccetera. A Zoagli ¢ andata avanti per
un po’ con Mario che andava avanti e indietro con carri pili 0
meno di bestiame. La casa di Genova l’abbiamo venduta,

perché era all’ultimo piano e pensavamo che sarebbe bruciata.
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Invece I’abbiamo rivista dopo la guerra. Mario ha poi trovato
lavoro sul lago Maggiore, a Crespera, vicino ad Angera, e ci
siamo di nuovo trasferiti. Era il 1943. Era una casa di contadini
pitt 0 meno adattata, ma c’era un bellissimo appartamento di
proprieta di quelli che avevano dato lavoro a Mario. Era un
certo ingegnere che lavorava nel recupero di non so che
materiali. Ci lavorava anche il podesta presso questo ingegnere
che si chiamava Fanelli ed era molto amico di Mario e lo
proteggeva. Li siamo stati bene, tanto che a un certo punto
abbiamo fatto venire la sorella di Mario, Anna Tabet Strik-
Lievers, che era incinta di Lorenzo, col marito.

D: Cosa sapevate della famiglia di Giorgio Latis?

R: Che erano anche loro sfollati ma non mi ricordo pitt dove.
Per quello che ci riguarda, posso dire che noi Tabet siamo stati
salvati da un’amica, Liliana Carisch Di Nola, che era anche lei
sul lago Maggiore. Ad un certo punto, dopo 1’8 Settembre,
papa e mamma che erano sfollati con i miei fratelli a
Salsomaggiore, sono stati avvisati di andarsene da li, poiche io
stavo in un paese vicino alla Svizzera dove nessuno sapeva che
eravamo ebrei, sono venuti da me. Sono arrivati tranquilli con
le valigie e tutto quanto. Marta, Vito, papa e la mamma.
Eravamo tranquilli sino a quando Mario ¢ andato a parlare con
questo podesta di cui era amico per informarsi di com’era la
situazione. Il podesta é andato a vedere in comune e vicino al
nome di Mario ha visto che c’era scritto "ebreo”, a matita.

Terza colonna. Noi eravamo convinti che lo sapesse solo il
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podesta e invece si sapeva, e a quel punto eravamo li in dieci. E
allora abbiamo avuto paura. Mamma, papa, la Marta e Vito
sono andati vicino a Brissago, a Cannero, dai Piva, la famiglia
del socio di mio padre, che li hanno fatti passare in Svizzera.
Noi pero non lo sapevamo, sapevamo solo che erano andati a
Cannero e poi pit niente. Liliana Carisch & venuta ad avvisarci
che le SS, a Meina, avevano ammazzato gli ebrei e li avevano
gettati nel lago. Ci diceva Liliana: "datemi i bambini e
andatevene". Io ero disperata. Che brutto momento quello in
cui ho fatto le valigie! Non volevo lasciare i bambini. Ad un
certo momento ¢ arrivato qualcuno che mi ha detto che si
poteva andare anche con i bambini e io li ho portati con me. O
tutti o nessuno. Noi non pensavamo neanche lontanamente
che potessero succedere queste cose, eravamo la come dei
cretini, non ci si pensava minimamente, Liliana ¢ venuta una
seconda volta a dirci di andarcene. Lei era stata con gli ebrei
trucidati a Meina, anche perché aveva il passaporto svizzero e
sapeva cosa stava succedendo. Questa volta siamo partiti senza
niente, con un sacco sulle spalle e i bambini e via. Siamo andati
in treno a Luino perché un certo contrabbandiere aveva detto
che ci faceva passare. Anche Anna e suo marito sono venuti
con noi. Facevamo finta di fare una gita. Avevamo lasciato la
casa cosi com’era con una donna dentro, ma poi hanno rubato
un mucchio di roba lo stesso. Si & salvato quello che era stato
messo sotto sequestro, i mobili che abbiamo ritrovato poi.

L’argenteria 1’abbiamo affidata al podesta che era una brava
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persona. Siamo andati quindi in treno fino a Luino e poi da qui
sino a Fornasette, il posto di frontiera tra Luino e Ponte Tresa,
a piedi. Il pitl piccolo dei bambini, Antonio, non capiva niente
e l’altro, Giovanni, diceva: "non mi piacciono le gite". Li
avevamo strappati da casa con i loro lettini, i loro giocattoli e
compagnia bella dicendogli: "dobbiamo fare una gita".

A Fornasette arriva il contrabbandiere, ci porta in frontiera,
stiamo per passare, ma non si pud passare, perché c’era uno
che era una carogna.

D: Voleva dei soldi?

R: Non lo so, ci dava I'idea che ci avrebbe denunciati, era uno
pericoloso. Non si poteva passare ma non potevamo tornare a
casa. Allora c’era una specie di alberghetto e abbiamo chiesto
di dormire li, ma era pieno.

D: Altra gente rimandata indietro?

R: To mi occupavo dei bambini, non sapevo niente e non
capivo niente. Ci hanno dato perd una coperta e un cuscino e
siamo andati a dormire nel fienile con i bambini che hanno
pianto tutta la notte perché c’erano i topi. Il mattino dopo
veniva giu il diluvio universale, pioveva che Dio la mandava. E
abbiamo detto "Cosa si fa?” Proviamo ad andare a Vergobbio
nella casa che aveva Anna, che era abbastanza vicino.
Ritorniamo indietro a piedi sotto la pioggia. Mi ricordero
sempre questa discesa e una casa con un terrazzino coperto,
una mamma che dava la colazione ai suoi bambini e mi

sembrava la donna piu felice della terra. Pit tardi I’ho rivista,
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ed era una casa modestissima, ma in quel momento mi
sembrava che dovesse essere lei la donna piu felice della terra.
Siamo andati li, le ho chiesto se potevamo ripararci e aspettare
un attimo che passasse il temporale. Era settembre, dovevamo
avere ’aria dei turisti scemi che vanno in gita sotto la pioggia
con i bambini. Li m’é venuta ’ispirazione: sono andata da sola
a vedere cosa era successo dei miei genitori, ho attraversato il
lago e sono andata a Cannero, dai Piva. Mario era andato a
Vergobio con i bambini. I Piva mi hanno accolto
calorosamente e mi hanno detto che papa, mamma e gli altri
erano gid in Svizzera e che era andato tutto bene. E stato don
Piero,* un parroco, che ha organizzato tutto. Siamo andati da
lui, mi ha rassicurato e mi ha detto di tornare con gli altri, che
al momento buono ci avrebbe fatto passare. Sono tornata a
Vergobbio e ho preso tutti, anche Anna: c’era una signora che
le teneva la casa, di cui non c’era da fidarsi, le ha rubato delle
cose e poi credo che 'avrebbe tradita. Siamo andati dall’altra
parte e siamo arrivati in casa Piva,* in questa villa dove tutto
funzionava. Era tempo di guerra, tempo di sfollamento, ma

quella era una casa dove tutto era perfetto, tutto funzionava e

% Don Piero Folli, di cui si possono leggere le vicende poco oltre in
questo studio.

% Socio in affari del padre di Elda; fervente cattolico, si ¢ prodigato
per aiutare i Latis, che ha accompagnato anche nella conversione al

cattolicesimo.
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tutte le sere c’era il rosario, perché era una famiglia molto
cattolica. Noi avevamo una magnifica camera con due nostri
letti e due lettini per i bambini. Io stavo benone e mi chiedevo
perché dovessi andarmene, non sapevo niente, non mi volevo
pitt muovere. Mario ¢ andato quindi a prendere anche Anna e
Bino e siamo rimasti li dieci giorni, felicissimi. Si avvicinava la
fine del mese di settembre. Pensa quante cose sono successe in
quel mese, dall’8 in poi. Una mattina don Piero manda a dire
che ¢ il momento buono per passare in Svizzera.

Dopo Cannobbio c’era un’osteria - che poi ho rivisto
centomila volte - dove avremmo trovato un tale che ci avrebbe
fatto passare.

Siamo andati un po’ in bicicletta, era una bici con la quale
portavano a messa "la madre badessa”, come chiamavamo noi
la madre dei Piva. E ci avevamo messo su Anna, che era
incinta e le valigie. E forse le avevamo messo in braccio
Antonio. Siamo partiti, abbiamo fatto questa "passeggiata” sul
lago, riempivamo la bocca di Antonio, che era piccolo, di
zuccherini perché lui continuava a parlare, a dire "bata, bata"
("basta, basta") e noi non volevamo farci sentire. Arrivati ad un
certo punto il contrabbandiere ci dice di aspettarlo, va a vedere
com’era la situazione e torna indietro, non si passava. I miei
erano gia passati ma da un certo momento in poi & stato
sempre piu difficile passare in Svizzera.

Anche gli altri, lo zio Leone e famiglia, hanno cercato di

valicare il confine che era gia novembre.

153



Quindi torniamo indietro: saluti, benedizioni e abbracci, il
contrabbandiere torna a casa sua e noi abbiamo preso un
autobus che tornava a Cannero. A Cannobbio a un certo punto
s’¢ fermato ed é rimasto fermo un quarto d’ora. Li c’erano le
SS che camminavano avanti e indietro: ci siamo guardati e
senza parlarci abbiamo deciso che se salivano per prendere gli
uomini giovani, come facevano allora, per il lavoro forzato, e
Mario e Bino erano giovani, abbiamo deciso tacitamente che
avremmo fatto finta di non conoscerci. Per fortuna avevano
altro da fare, non si sono occupati di noi e I’autobus é ripartito.
Ci ¢ sembrata una cosa meravigliosa. Siamo quindi tornati dai
Piva che ci hanno accolti nuovamente e i ¢ passata un’altra
settimana. Era la seconda volta che cercavamo di passare il
confine e che dovevamo tornare indietro. Dopo qualche
giorno arriva un altro avviso di passare. A questo punto uno ci
ha aperto un cancellino, abbiamo attraversato a piedi un
ruscello che faceva da frontiera, e naturalmente, prima del
ruscello c’era la rete. Questo & tornato indietro in fretta perché
se lo beccavano, capirai , e noi siamo andati per un sentierino,
eravamo dentro. Potevano anche buttarci fuori, come la
famiglia di Leone, ma non mi ¢ mai passato neanche per
I’anticamera del cervello. Ero tranquilla.

D: Il contrabbandiere ha preso dei soldi?

R: Certo.

D: Un conto salato?

R: Non mi ricordo piu.
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D: Era italiano?

R: §i, era italiano. Era brava gente, cercava di salvarti. Quello
che ha coperto Mario e Gustavo poi ’hanno preso. E siamo
arrivati alla frontiera svizzera. La cosa comica € che Mario ci
aveva detto che le guardie di frontiera erano svizzeri-Tedeschi
e allora abbiamo mandato avanti Bino che parlava benissimo il
tedesco. Ha fatto tutto un bel discorsino in tedesco. E questi gli
hanno risposto: "Capisc na got". E allora ci siamo presentati li
per quello che eravamo. Poi loro hanno visto una con due
bambini, un’altra donna incinta e poi forse il nostro nome era
stato segnalato fra quelli da lasciar passare, perché Franco
Formiggini, un nostro amico fuoruscito che era in contatto col
CLN [Comitato di Liberazione Nazionate n.d.r.], aveva
segnalato delle persone da far passare, tra cui c’eravamo anche
noi.

D: Una sorta di raccomandazione?

R: Era una sorta di raccomandazione, quelle cose di Giustizia e
Liberta. Ci hanno fatto aspettare e hanno telefonato a
Bellinzona, per chiedere cosa fare. Hanno chiesto se avevamo
valuta, non avevamo quasi niente, e se avevamo dei gioielli.
Mario e Bino avevano diviso tutto: loro due hanno consegnato
quello che avevano, io e Anna abbiamo tenuto quello che
avevamo addosso.

D: Poi vi hanno restituito tutto ?

R: Ci hanno restituito tutto. Ma quello che avevo addosso poi

mi & servito per avere la garanzia con la quale uscire dal campo
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di concentramento. Li ho dati a qualcuno che mi ha prestato
dei soldi, forse una banca. A questo punto siamo andati in un
alberghetto a Brissago. Un doganiere ci ha accompagnato sino
li e ci ha cambiato dei soldi; noi non eravamo piu liberi,
eravamo sotto sorveglianza militare. Li, la prima notte non ho
chiuso occhio. Poi, per i cinque mesi successivi, che ero sulla
paglia, ho rimpianto quel letto, nel quale non avevo dormito
perché ero agitata. II mattino dopo ci hanno portato alla
stazione di Locarno e da questa stazione ci hanno portato a
Bellinzona. Era il 30 di settembre. A Bellinzona ci hanno
diviso, mandandoci in due luoghi diversi. Avevano migliaia di
persone e facevano quello che potevano. Ad un certo punto c’e
stata "la barca & piena" e migliaia di persone sono state buttate
fuori, come lo zio Leone. A Bellinzona ci siamo stati un giorno,
poi ci hanno mandato a Zurigo e poi in un paesino dove
c’erano tante baracche di legno e una casa centrale e anche qui
ci hanno diviso. Io, per pochi giorni sono andata a finire in una
specie di infermeria con Anna e i bambini. Avevamo i
materassi per terra ma non eravamo in una baracca. Mario e
Bino invece erano in una baracca e li vedevamo ai pasti, nella
casa centrale, in un grande stanzone. Poi siamo finite anche
noi in una baracca. Una volta mi ricordo ch’¢ venuta una
donnina, un’italiana, che mi ha passato un paio di
pantaloncini e un’altra un pezzo di cioccolata ed ¢é arrivata la
guardia e me I’ha portata via. Perché, diceva, che tutti vivevano

con la tessera e anche noi eravamo uguali agli altri. Era uno
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svizzero-tedesco. Eravamo dunque in un campo militare di
transito, non ancora in un campo di lavoro, e io ero contenta
perché vedevo Mario tutti i giorni. C’erano dei militari. Mi
ricordo una volta che un sergente mi ha fatto una storia perché
dovevamo piegare il letto in una certa maniera. La croce
doveva essere li invece che qui. E un’altra volta c’era un
giochino di un bambino sul letto. Erano militari e ci trattavano
come se fossimo soldati. Poi Mario, per poter stare di piti con
noi ha preso lincarico di pulire le baracche, c’erano tutti i
bidoni di pipi della notte. Ad un certo punto abbiamo saputo,
non so piu come, che mio padre e mia madre erano a Adiisvili,
che era dall’altra parte del lago. Erano in un’ex filanda e non in
una baracca di legno. Abbiamo parlato con mamma e papa che
ha cercato di farci andare con loro. Papa, che era un
personaggio, alla filanda, dov’erano gia da un mese, aveva fatto
carriera, ed era gia diventato capo casa. D: Quanti anni avevi?
R: lo ne avevo ventinove, la mamma ne aveva venticinque piu
di me, quindi era abbastanza giovane, ma delicatina. Lei stava
nell’ufficio della Croce Rossa dove arrivavano in dono
stranissime cose: per esempio mutandoni con il pizzo, con i
quali lei aveva fatto dei cuscini per non mettere la testa sulla
paglia, e la riversa, per non avere la coperta direttamente
addosso. C’era poi la signora D’Ancona con loro, moglie del
critico d’arte. C’era di tutto, anche gente che erano anni che
girava da un campo all’altro. C’erano militari e politici. In

generale non c’erano perd bambini: il pit piccolo era proprio

157



Antonio. Un bel giorno ci dicono che ce ne possiamo andare e
prendiamo il treno per Zurigo, dove c’era una coincidenza per
Adliswill. Li abbiamo trovato papa e mamma che come ti
dicevo si erano sistemati. Papa era diventato capo campo, il
rappresentante di tutti i rifugiati perché sapeva il tedesco.
Questa posizione gli aveva permesso di avere la figlia vicino, di
farmi chiamare per raggiungerlo. Era ottobre. Il primo
novembre hanno cominciato a riscaldare. C’erano quattro
piani: al primo piano stavano le guardie e c’erano i lavatoi, poi
c’era il piano dove dormivano gli uomini, poi quello in cui
dormivano le donne coi bambini, un unico stanzone con in
terra questi pagliericci, e in cima per finire c’era la stanza in cui
si stava a mangiare, il refettorio, ['unico posto in cui potevo
vedere Mario. La tragedia 1i era lavare, perché io avevo i
bambini piccoli e si poteva lavare solo una volta ogni quindici
giorni, per cui mi dovevo nascondere in gabinetto a lavare.
C’erano delle donne militari, erano gentili e portavano i
bambini a spasso, ma i bambini non ci volevano andare,
Giovanni ad esempio aveva paura di perderci. Questo famoso
primo novembre accendono i riscaldamenti e Giovanni si
siede sui tubi, rimane ustionato e lo mandano in ospedale con
un gran febbrone. E io a piangere e a pregare: "lasciate che
venga anch’io!". E loro "Nein, nein" me lo fanno su in una
coperta e me lo portano via. Per fortuna lo portano nel piccolo
ospedale di Adlisvill. Se lo avessero portato a Zurigo non avrei

nemmeno potuto andare a trovarlo. Invece li, anche se era
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sempre una tragedia, potevo andare ogni tanto a trovarlo.
Questo sino a quando m’¢ venuta una meravigliosa itterizia. E
stato il pit bel momento della mia vita perché m’e venuto,
anche a me, un gran febbrone e mi hanno mandato in
ospedale.

D: Ti sei fatta venire litterizia?

R: No, l'itterizia m’¢ venuta per tutti questi scossoni. Fatto sta
che in ospedale mi hanno messo nel letto vicino al mio
bambino e io sono guarita prestissimo. Nel frattempo mio
padre era stato liberato dal campo perché aveva trovato un
garante, il signor Biucchi, che era un professore che non
conoscevamo ma che era parente di una Piva che era fidanzata
con uno di li. Era un pezzo grosso dell’economia e professore
dell’Universita di Basilea. Lui ha garantito per mio padre.

D: A quel punto avete potuto uscire tutti dal campo?

R: No, loro due e anche la Marta e Vito. L’ha fatto per loro
quattro, perché era una cosa che aveva cominciato subito papa
quando era arrivato. A Natale loro erano fuori.

D: Dove sono andati?

R: Questo Biucchi doveva trovargli un alloggio. Lui, che allora
era uno scapolone, andava sempre a mangiare in una certa
pensione "Serena’, a Lugano, e in questa pensione andava
sempre anche una certa professoressa Fraschina, che era la
direttrice del ginnasio di li: lui gli ha detto di noi e lei ha detto
"io ho una casa a Belano" che ¢ vicinissimo a Lugano. Questa

casa era chiusa da dieci anni e prima ci stava uno zio prete che
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ora era morto, e avrebbe dato quella casa solo se ci fosse stato
un bisogno. Era una casa di una modestia incredibile. La
Maddalena Fraschina era deliziosa, poi ¢ stata la direttrice della
scuola dove sono andati i miei figli, e ha detto "gliela do io la
casa". E allora papa e la mamma, Vito e la Marta arrivano li. La
mamma come ¢ stata li ha detto: "lo domani vado via!", non
c’era neanche ’acqua in casa, c’era un caminetto. Ma ora della
fine ci sono stati un anno e mezzo e ci siamo andati a finire
tutti quanti. E Francesca, la mia terza figlia, & nata all’ospedale
di li. Per primo abbiamo fatto le pratiche per mandare via
almeno Antonio, il piccolino. Ci son voluti 20 giorni di
pratiche, forse pensavano che fosse pericoloso per la
confederazione, fatto sta che un certo giorno Mario ha potuto
prendere ed accompagnare il bimbo dai nonni. Aveva un anno
e mezzo. La Fraschina gli ha portato una gran culla, un cestone
grande ma il bambino era talmente enorme che non ci stava,
queste Fraschina erano tre sorelle che stavano in una casa
splendida, erano un po’ imparentate con il Canonica, o col
Cagnola. Noi eravamo ancora in campo, con Giovanni che
intanto era guarito, era gia dicembre.

D: Avevate saputo degli altri che avevano cercato di rifugiarsi
in Svizzera?

R: Non si sapeva assolutamente niente.

D: Avevate perso i contatti?
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R: Forse loro non erano tanto abili. Qualche stupidata devono
averla fatta, perché o quelli hanno pensato che erano degli
imbroglioni, o hanno fatto vedere carte sbagliate,

D: O "la barca era piena"?

R: Si, pero ¢ entrata tanta gente, potevano entrare anche loro.
Anche Guido Lopez ¢ stato buttato fuori, poi lui ha riprovato
ed ¢ entrato. Ma loro li hanno buttati fuori e li hanno subito
presi nel momento in cui sono usciti dalla Svizzera. E Giorgio
li aveva accompagnati fin li, fin dentro, ma lui aveva il suo
compito, era partigiano.

Tornando a noi, il piccolo era sistemato ed eravamo uno in
meno, io intanto ero guarita, Giovanni era stato curato
benissimo e la ferita era guarita bene, tutti lo adoravano in
ospedale. Quando ¢ venuto Natale Giovanni era ancora in
ospedale e le suore han detto "lasciatecelo a noi il giorno di
Natale!", e cosi ha fatto il bambin Gesu che ¢ andato a portare i
regali a tutto ’ospedale. E stato in ospedale due mesi, anche
perché quelle tendevano a tenerselo pitl che potevano, perché
erano innamorate pazze di questo bambino. Era diventato il
padrone di questo ospedaletto. Se restava qui era un numero,
invece 1i era "il bambino". Le suore il giorno di Natale hanno
invitato me e Mario e ci hanno messo in una saletta a mangiare
con il nostro bambino: mi pare che ci hanno dato uova fritte
che ho trovato una bonta, un pranzo di Natale che mai in vita
mia! Perd il bambino era guarito e noi avevamo fatto le

pratiche per noi e lui per liberarci, e anche li miracoli, perché
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un tale ci fece la garanzia, forse su richiesta di Biucchi o di
qualcun’altro. Successivamente I’ho conosciuto ai Lyons con
Mario, e non si ricordava neanche di avere fatto la garanzia per
noi. Ma non volevano rimandare il bambino dall’ospedale al
campo, lo volevano mandare in una famiglia, che sarebbe stato
un altro shock, e noi a pregare "no, perché ha la liberazione in
atto", allora a Mario ¢ venuto in mente che conosceva uno che
era un suo compagno di scuola di Zurigo, fra I’altro lui aveva
perso tutti gli indirizzi di un’infinita di gente che conoscevamo
in Svizzera: allora siamo andati a Zurigo da questo
Mumenthaler, che era un industriale, con un trenino e gli
abbiamo chiesto se potevano ritardare l’affidamento del
bambino solo di qualche giorno in modo che la liberazione
potesse avvenire. Questo ai primi di gennaio del ‘44. Lui
prende il telefono, chiama in schwitzerdutsch: va bene, fatto,
rimandato. Era uno svizzero che era stato a Genova tantissimi
anni ed era amico di Mario. Allora hanno rimandato questa
cosa ed ¢ arrivata la liberazione anche per Giovanni che &
andato a Bedano dai nonni. Altrimenti lo avrebbero mandato
in un’altra famiglia svizzera, di quelli bravi che li accoglievano,
ma lo potevano mandare in una famiglia dove parlavano solo
tedesco e dove potevo vederlo ogni tanto.

D: Tu saresti stata d’accordo?

R: No, io non volevo che avesse un altro shock: a me mi
avrebbero mandato in un campo di lavoro abbastanza vicino,

ma potevo andarci una volta ogni quindici giorni. Poi successe
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altro miracolo: Antonio quando é arrivato non stava tanto
bene, la mamma ha chiesto di un medico e in paese gli hanno
consigliato un medico svizzero-tedesco, un antroposofo, il
famoso dottor Kern, che aveva conosciuto Steiner! E questi
Kern ci hanno aiutato quell’anno e mezzo che siamo stati li. Il
bambino gridava di notte, perché era stato in campo in uno
stanzone di duecento persone: lui ha detto "non ¢ pericolo” e
I’ha curato. Qualunque cosa avevamo bisogno ce la davano,
questa gente, e quando siamo andati via gli abbiamo reso tutto
quello che ci avevano prestato, tra lenzuola, coperte, di tutto.
Loro avevano una casa bellissima, col pianoforte a coda, si
faceva musica, abbiamo fatto i burattini.

D: Questo in che periodo?

R: Sempre, da allora fino a quando siamo tornati in Italia. Noi
due eravamo ancora nel campo, pero il fatto di essere noi due
soli, senza bambini, era come tutti gli altri, e io e Mario ci
vedevamo ogni tanto, figurati, giovani come eravamo! A un
certo giorno vediamo arrivare in questo campo una trentina di
russi e ucraini, col fazzolettino sui capelli, che erano stati presi
prigionieri, portati in Germania e poi erano stati non so come
liberati ed erano arrivati in Svizzera, forse erano scappati, non
so. Nel giro di quattro giorni eran cambiati da cosi a cosi,
perché il consolato russo li ha aiutati e li hanno rivestiti da
capo a piedi. Erano molto carini, ce n’era una che di mestiere
conduceva i trattori, una specie di energumena, che era tornata

da Zurigo, dove li avevano rivestiti, con un fiocco in testa, ed
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era molto dolce Un bel giorno mi viene una lettera anche a me,
I’ordine di partire per un campo di lavoro. Io dico: "Parto!".
Sono partita e sono andata a finire a Brissago, Mario era
ancora nel campo e dovevano mandarlo in un campo di
lavoro, ci potevamo forse vedere una volta al mese o ogni due
mesi, il campo di lavoro a Brissago era un Grand Hotel, che
adesso stanno distruggendo, un po’ triste come sono i grandi
alberghi quando sono lasciati andare, perd era un bellissimo
albergo sul lago dove perd c’erano pochissimi italiani, erano
quasi tutti francesi, jugoslavi, un po’ di tutto, a me mi han
messo in una stanza con delle francesi che si davano delle arie
terribili, e una jugoslava, mi pare,

D: Erano rifugiati ebrei come voi?

R: Erano rifugiati, alcuni erano ebrei, e anche di grandi
famiglie e con molte arie sotto il naso. Pero a me mi han messo
nella Flickstube (rammendatoio), dovevo rammendare la roba
dei campi degli uomini che arrivava li, che si doveva lavare,
aggiustare e poi rimandare ai campi degli uomini. A me
andava bene, ho imparato a rammendare, cosa che prima non
sapevo fare. Poi la sera le vecchiette cantavano le canzoncine,
c’era gente di tutte le eta, e sapevo che era questione di poco
tempo, non me la sono presa.

D: Che periodo era?

R: Credo febbraio o marzo del ‘44. Mio padre & venuto a
trovarmi una volta di nascosto, era proibitissimo altrimenti

tutti mariti sarebbero andati a trovare le donne e mio papa non
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era vecchio, aveva venticinque anni pitt di me, insomma ci
siamo dati appuntamento in un tea-room piu in 1. Poi io sono
partita e sono arrivata a casa dove ¢ arrivato anche Mario.
Hanno trovato la maniera di darci una stanza con un letto,
perché quando arrivava qualcuno, chi ci dava un letto, chi ci
dava un materasso, questa volta chi ci ha dato la garanzia era
un pretore di Lugano.

D: Quanto tempo ci siete stati?

R: Cinque mesi, da ottobre a febbraio. In primavera io sono
andata via, libera. Libera voleva dire che bisognava
mantenersi, perché non si poteva lavorare, ['unica cosa che si
poteva fare era il contadino, il manovale agricolo oppure il
lava~pentole negli alberghi. Il primo che c’¢ andato ¢ stato
Mario Latis, mio fratello, che ¢ stato anche lui con Gustavo in
campo, ma molto meno di noi. Papa ha avuto una telefonata
un giorno, che era ancora a Adliswil, da un suo cliente che gli
ha detto: "guardi che qui ci sono i suoi due figli". Questi due
giovanotti li hanno fatti entrare subito, perché il loro nome era
segnalato. Quello che non capisco, che con lo stesso nome
invece la famiglia delllo zio Leone ¢ stata respinta. A loro gli
svizzeri non li han buttati fuori, agli altri li han buttati fuori,
invece. Non solo, ma sono andati a finire in un campo a
Lugano, era il novembre 43, e li ¢ arrivato 1’onorevole
Canevascini, e ha detto: "qualcuno di voi vuole essere
liberato?", loro han detto: "si, si, noi!". Papa forse aveva

pensato: "questi due li lascio dentro, staranno in un campo di
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lavoro, andranno dove vogliono, ma adesso io come faccio a
tirarli fuori, faranno come tanti altri,", invece un bel giorno li
hanno liberati e sono arrivati anche loro: non sapevamo dove
metterli. Ma le solite Fraschina avevano una casetta, questi
posti li riconosco ancora adesso perché poi li ho rivisti molte
volte, e c’era il "soggiorno"”, che era una casettina in mezzo ad
una vigna che loro usavano ai tempi, ci hanno messo due letti e
ci sono andati Mario e Gustavo, eravamo in dieci coi bambini.
Eravamo tutti insieme. Sara stato verso marzo (‘44). Li lui ha
saputo che c’era un tal Caldirola che coltivava la terra alla Villa
Negroni-Prati-Morosini, quella bella villa del Settecento che ¢
dietro alla nostra casa di adesso; siccome in quel momento non
arrivava la verdura dall’ltalia, loro coltivavano i fagiolini,
zucchini ecc., e lui aveva preso a lavorare dei polacchi e degli
italiani. Cosi, prima ha preso Mario (Latis), poi Gustavo, poi
Mario mio marito. Prima loro erano andati a finire in un altro
postaccio dove si trovavano male, poi hanno fatto i contadini li
fino alla fine della guerra. Gli faceva bene, non ti dico
com’erano belli, tutti muscolosi, bianchi e rossi, han fatto delle
sfacchinate, zappavano, andavano a prendere il letame, lo
spargevano; andavano via alla mattina, tornavano alla sera
luridi, dovevamo preparargli il bagno senza avere il bagno,
con delle tinozze, e la mattina tornavano via. Guadagnavano
pochissimo, ma era pur sempre qualcosa che aiutava questa
baracca ad andare avanti. Invece Vito aveva conosciuto

Parchitetto Rino Tami, che aveva la sua stessa etd, e che
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I’aveva fatto lavorare a Lugano. Poi non so come ¢ andato a
finire a Zurigo, nel Centro di costruzione dell’Opera. Vito non
s1 € mai sporcato le mani. Aveva una stanza, viveva a Zurigo,
magari guadagnava poco ma era in questo centro
internazionale di ricostruzione. Io naturalmente sono rimasta
incinta quasi subito, e ho avuto un aborto, con tutte quelle
sfacchinate. Il dottor Kern mi ha curato. Dopo poco sono
rimasta incinta di nuovo, della Francesca, che ¢ nata il giorno
della Liberazione. La Marta poverina mandava avanti tutta
questa baracca, lei faceva da mangiare, bisognava andare a
prendere fuori 'acqua, c’era la cucina economica; io un po’
stavo male, quando non ero a letto ho fatto anch’io tantissimo,
ma moltissimo faceva lei.

D: Quando avete cominciato a sentire della vicenda della
famiglia di Leone Latis?

R. Di loro non sapevamo niente. Di Giorgio purtroppo
abbiamo saputo subito dopo la nascita di Francesca. Io ero
all’ospedale italiano e nasceva la Francesca, ero in una camera
comune e vicino avevo una che ha avuto una bambina subito
dopo di me, che non sapeva di essere incinta, di quelle
esperienze! Quando siamo tornati a casa che io ero ancora a
letto, mi ricordero sempre papa che viene con due occhi cosi,
Amneris, una ragazza svizzera che era giornalista alla "Gazzetta
Ticinese", il primo giornale che gli ¢ entrato dall’Italia ha
pensato: "questo lo mando subito al signor Latis", pensando

che gli avrebbe fatto piacere: forse c’era gia del tenero fra lei e
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Mario, fatto sta che arriva questo giornale, papa lo apre: "La
morte di Albertino, Giorgio Latis, a Torino". Di Leone, Annita
e Liliana sapevamo che erano andati a finire a San Vittore, lo
sapevamo perché era entrato un tale che si era trovato con loro
a San Vittore, era un Donati, che perdé non so come, qualcuno
era riuscito a tirarlo fuori.

D: Non sapevate che erano stati deportati?

R: No! Lo abbiamo saputo a guerra finita.

D: Tu ti ricordi quando hai saputo che erano finiti nei lager?

R: Mi ricordo che quel Donati ci ha detto che la zia Annita con
le coperte faceva delle scarpe per tener caldo ai piedi, aiutava
gli altri perché faceva freddo. Sapevamo che erano a San
Vittore, e poi piu niente.

D: Tu sapevi che erano stati deportati all’estero?

R. Non mi ricordo, non credo: si sapeva che c’erano dei campi.
ma non si sapeva che li ammazzavano tutti. Non mi ricordo se
sapevo che non erano in Italia, sono sicura che sapevo che
erano a San Vittore. Sapevamo che Giorgio si era abbattuto
dopo che i genitori erano stati presi, sai che anche lui & stato a
San Vittore, e poi ¢ andato a levare le bombe, lui ¢’¢ andato
volontario perché aveva tutta una gang, non ti so dire chi, che
gli han fatto saltare un muro, c’era una bicicletta, ha saltato un
muro ed ¢ scappato, poi ¢ andato a Torino, si ¢ tinto i capelli di
biondo e li ha continuato la sua lotta.

D: Tu sapevi che faceva queste cose?
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R: L’ho saputo dopo. Non sapevamo niente e loro non
sapevano niente di noi.

D: Cosa ti ricordi di Giorgio?

R: Che era simpatico e dolcissimo, spiritoso, e aveva questo
sorriso, la Liliana era molto malinconica, molto bella. Giorgio
era tutto preso per tutto quello che era artistico. Lo zio Leone
era una persona diversa, gli piaceva enormemente la musica,
stava delle ore vicino alla mia mamma che suonava, pero era
uno che nella vita non era pratico, era maldestro, il contrario
di mio padre, Annita credo che fosse una brava donna,
abbastanza limitata, forse, ma una brava donna, era una
lavoratrice, 1’aveva  sposato  probabilmente  perché
gliel’avevano combinato, era di Pesaro, era sorella di un noto
professore, lei lo sopportava, ecco. Non che fosse cattivo,
Leone, ma era noioso, era un povero diavolo, una strana vita,
uno strano destino che doveva avere questa terribile morte, e la
doveva avere anche lei e la Liliana. La Liliana non ¢ morta
subito, questo I’ha detto una dottoressa che non mi ricordo
come si chiama, che ¢ tornata e che ha detto che lei nell’agosto
del ‘44 I’ha vista ancora viva a Auschwitz.

D: Tu avevi conosciuto meglio la Liliana di Giorgio?

R: Forse no, perché la Liliana era molto triste, soprattutto da
bambina me la ricordo abbastanza taciturna e malinconica,
mentre Giorgio non era malinconico.

D: Era una persona felice?
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R: Era una persona felice, pero nelle cose che ha scritto parlava
sempre della morte. Lei ¢ morta a 23 anni, e lui a 24. Una
famiglia sterminata, e noi invece miracolosamente tutti salvi.
[...] Per papa é stata una cosa tremenda, oltretutto questi
erano come due figli per lui, praticamente aveva provveduto a
loro, sempre. Quindi cercava di non parlarne molto.

C’era un tale della Romagna, una specie di fidanzato della
Liliana, non mi ricordo come si chiamava, ’ho visto al
massimo una volta, credo che sia durata poco ed era stata una
brutta storia, non so se su una spiaggia, o su una montagna,
era una specie di cosa riparatoria, insomma, Liliana me la vedo
sempre, era una brunetta, molto ben fatta, gambe lunghe
lunghe, e anche lo zio Leone era molto alto, bello. Annita era
una donna piuttosto robusta, e aveva una bellissima pelle.
Giorgio era piccoletto, come la madre, ma la Liliana aveva
preso l’altezza dei Latis, come mio nonno Vito, per esempio,

che erano tutti bellissimi.

INTERVISTA A MARTA LATIS, 1994

Liliana era bella, intelligente e molto simpatica, con un
pessimismo di fondo tremendo, un po’ perché aveva una
situazione familiare piuttosto pesante. Il padre era una persona
strana. Era religioso, relativamente osservante, aveva delle
grandi aspirazioni spirituali, incapace di essere determinato, di

fare, in confronto a mio padre, che era molto attivo, molto
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sicuro, pur essendo il fratello minore. Per noi era un’immagine
in secondo piano. Leone era laureato in legge, ma non aveva
mai praticato. Dopo gli studi era andato ad Alessandria
d’Egitto, dove c’era lo zio Moisé Raffaele Latis, che la era
chirurgo famoso; papa I’aveva accompagnato in Egitto, dove
sembrava che ci fosse qualche occasione di lavoro, ma non era
riuscito a concludere niente. Tornato, lui e la moglie hanno
avuto un negozio a Modena, che perd non ando bene e
dovettero vendere.

D: Com’era con i figli?

R: Abbastanza assente, era un uomo veramente abulico, con
delle grandi aspirazioni, ma altrettante incapacita di
concludere alcunché. Era un intellettuale, amava la musica,
leggeva. Papa dovette smettere di studiare a 18 anni e comincio
a lavorare subito, invece lui ¢ stato aiutato e ha fatto gli studi
bene, perché era intelligente, ma non & mai riuscito a stringere

D: E Annita?

R: Annita si é data tanto da fare, poverina, ha lavorato, é stata
segretaria dell’avvocato Pisapia, mi pare. Era un ufficio
brevetti. Era lei che economicamente sosteneva la famiglia, con
papa. Giorgio e Liliana subivano questa situazione.

D: Il matrimonio era felice?

R: Era un matrimonio combinato, sicuramente. Pensavano che
il matrimonio lo avrebbe fatto scattare.

D: A Milano conscevate gli amici di Giorgio e Liliana?
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R: Vittorio Sereni era un giovane insegnante di lettere alla scuola
magistrale Carlo Tenca, dove studiava Liliana, e ci fu tra loro un
"love affair" [...]

D: Dopo le leggi razziali, come avete vissuto la discriminazione?
R: Con le leggi razziali del ‘38, io non ho potuto iscrivermi al
terzo anno del liceo. Per me fu un grosso colpo, una cosa folle,
una cosa stranissima, che non riuscivo a capire. Cominciai a
darmi da fare, andando in via Conova 12 a disegnare dei
modelli. La Liliana era impiegata anche lei. Nessuno degli amici
e dei compagni ci fece sentire la discriminazione. Non andando
piu a scuola perdemmo ’occasione di vedere alcune persone,
ma niente di pit. Nel ‘40 eravamo a Riccione in vacanza,
quando scoppio la guerra. Era giugno e ci mandarono via,
perché a Riccione c’era Mussolini che aveva la villa e
mandarono via gli ebrei. Andammo a vedere Mussolini che
giocava a tennis e ci faceva ridere.

Liliana aveva la netta sensazione che ci avrebbero ammazzati
tutti, aveva un presentimento molto forte di quello che
avrebbero fatto e lo diceva sempre.

D: A cosa si riferiva?

R: A Hitler, al nazismo, ai fascisti, all’antisemitismo.
Evidentemente lei sentiva il suo destino. A me questo pesava,
non lo capivo, non riuscivo assolutamente a credere. Meina Poi
iniziarono i bombardamenti su Milano. Dopo 1’8 settembre il
podesta avviso il signor Bovisio, che era rappresentante della

ditta, che sarebbero venuti a prenderci. Bovisio venne ad
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avvisarci che dovevamo andar via perché il podesta aveva detto
che aveva l'ordine di arrestare tutti gli ebrei della zona, di cui
c’era la lista, su cui noi eravamo. E allora ci siamo preparati
quella sera stessa perché dovevamo scappare immediatamente.
Il mattino dopo prestissimo io, Vito, papa e mamma ci siamo
messi in viaggio. Gustavo e Mario sono andati sulle colline del
parmense per unirsi ai partigiani. Avevamo paura, era guerra,
non avevo idea di cosa sarebbe potuto succedere, sapevo solo
che bisognava scappare. Prima di partire papa ¢ dovuto tornare
dov’erano Gustavo e Mario da quei contadini, perché avevano
dimenticato qualcosa, forse dei documenti, ed & tornato
disperato, perché non si sapeva quando ci saremmo rivisti.
Siamo partiti in treno verso Milano, e siamo andati ad Angera,
da Elda. Sul treno c’era una quantita di soldati che lasciavano le
divise per non essere presi. Papa e Vito gli davano i loro vestiti
perché potessero essere in borghese. Sulle banchine delle
ferrovie c’erano le milizie che andavano avanti e indietro. Ad
Angera siamo stati una notte sola, perché c’era appena stata la
strage di Meina e pensavamo che saremmo subito stati notati,
essendo in quattro in piu in questa famiglia con due bambini.
Sarebbe stato imprudente per noi e per Elda e famiglia. Allora
siamo andati a Cannero dai Piva. C’era la mamma Piva, la Maria
Vittoria che era stata la mia madrina nel ‘38, e gli altri.

D: Facciamo allora un passo indietro. Perché vi eravate

battezzati?

173



R: Mah, veramente per convinzione. Pero si pensava anche che
era il momento di farlo, di legalizzarlo, perché poteva anche
essere utile. Se non ci fosse stata la situazione che c’era sarebbe
forse stato rimandato. Noi avevamo gia iniziato molti studi di
antroposofia, con la zia Lina, per cui era una cosa convinta. Ne
abbiamo parlato tutti insieme ed eravamo d’accordo. E stata una
cosa corale. Ci battezzo padre Attanasio nella chiesa di via
Mario Pagano ed eravamo in tanti. Noi Latis eravamo tutti e
c’era anche altra gente.

D: Tiricordi anche del battesimo della famiglia di Leone?

R: No.

D: I vostri rapporti con la comunita ebraica prima com’erano?
R: Papa aveva dei rapporti. La nonna Imelde [Mortara] era
abbastanza osservante, la mia mamma non molto. Noi avevamo
fatto la maggiorita religiosa al tempio, ma non praticavamo le
festivita ebraiche.

D: I Piva che ruolo ebbero nel vostro battesimo ?

R: Ci hanno molto accompagnato in questa avventura religiosa,
perché loro erano molto cattolici, e facevano proselitismo
cattolico.

D: Torniamo alla fuga in Svizzera.

R: Fu drammatica. Avevamo molta paura. Avevo questo senso
molto forte che qualunque cosa mi sarebbe successa sarebbe
stata a misura della mia possibilita di sopportarla. Un sacerdote,
padre Piero, che ci ha organizzato il passaggio con un

contrabbandiere, una donna. Siamo andati noi quattro in
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bicicletta, papa e mamma in tandem perché la mamma non
sapeva andare in bicicletta, oltre Cannero, verso il confine con
Brissago. Il prete ci ha accompagnato fino all’incontro con
questa donna che ci ha accompagnato lungo la rete. Abbiamo
dovuto salire lungo la rete, sulla collina, finché siamo arrivati
alla fine della rete per passare oltre il confine. La mamma non ne
poteva piU, era viola di stanchezza. A quel punto eravamo dila e
siamo cominciati a scedere. Non eravamo ancora arrivati in
paese, eravamo ancora sulla montagna quando ci & venuta
incontro una guardia di frontiera svizzera. Non eravamo i soli
ad essere passati, c’erano circa una dozzina di persone, soldati,
giovani. La guardia ha detto che non potevamo entrare, ma la
mamma si e rifiutata di muoversi, dicendo che non ne poteva
pit. La guardia ha detto che non poteva farci entrare e che
andava a prendere ordini. Si ¢ allontanato. Abbiamo pensato
che non volesse dirci che non ci poteva far entrare e abbiamo
deciso di andare giu lo stesso, anche se non eravamo stati
formalmente accolti. Siamo arrivati in un paesino, dove una
donnina ci & venuta incontro, ha capito tutto, ha fatto entrare in
casa la mamma, le ha lavato i piedi, le ha dato un caffé caldo,
molto carina. Poi siamo andati avanti e siamo scesi fino a
Brissago, ed eravamo tanti, una ventina di persone, tutto il paese
ci e venuto incontro, un’ala di gente, come se fossimo i vincitori,
acclamando. Papa e mamma erano davanti e noi tutti dietro, e
non potevamo smettere di piangere, una cosa pazzesca.

Un’accoglienza straordinaria. Poi siamo andati a presentarci
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all’autorita, hanno preso gli uomini e li hanno alloggiati in un
garage per la notte, la mamma e io siamo state da una signora
molto carina. Piu tardi abbiamo saputo che il prete che ci ha
aiutato e stato pestato dai fascisti, perché ha fatto passare anche
tanti partigiani, e alla fine I’hanno scoperto. Dopo ci hanno
mandato a Bellinzona, siamo stati li poche ore, ci hanno chiesto
i documenti nel cortile del castello di Bellinzona. Da Bellinzona
ci hanno mandato in treno ad Adliswill, nella Svizzera interna,
in una ex-fabbrica di tessitura che era adibita a campo profughi.
Per me era uno stupore, perché era una situazione del tutto
nuova. C’erano dei tavoloni per mangiare, le camerate avevano
la paglia in terra per dormire. Non lavoravamo, ogni tanto
facevo il servizio di tavola. I soldati mi dicevano: "signorina, me
ne dia tanta!" C’erano ebrei, i Lattes, Franco Fortini, molti
intellettuali della resistenza, interi reggimenti di soldati.
Bisognava dare la garanzia di poter rimborsare, e noi avevamo la
garanzia di Biucchi, un parente dei Piva. Il nonno a un certo
punto ha fatto il capo-casa. D: Cosa sapevate della famiglia di
Leone?

R: Sapevamo che tentavano di entrare. Credo che non han
saputo dimostrare di aver assoluta necessita di espatriare, o che
non avessero garanzie. Temevamo il peggio per tutti i nostri
parenti in Italia, ma non sapevamo fino a che punto si sarebbe
arrivati. Si sapeva del campo di Fossoli, di San Vittore. C’era
Canevascini che aveva collegamenti con gli italiani, alcune

lettere arrivavano dai Piva.
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D: Giorgio e Liliana conoscevano i Piva?

R: Si, ma poco, non si frequentavano.

D: Quanto siete rimasti li ?

R: Due mesi. Siamo stati trattati bene, sotto amministrazione
militare. Dopo Biucchi ci ha perfezionato la garanzia e
attraverso la signora Fraschina (sua cugina) che aveva una
casetta dello zio prete, che era morto e che era stato parroco di
Bedano, e che potevano lasciarcela. Cosi nel novembre del 43
siamo stati liberati. Biucchi ci ha prestato i soldi per mantenerci,
che poi papa ha restituito. Era una casa senza acqua né
riscaldamento, c’erano le scale, due camerette sopra, la cucina
economica sotto, I’acqua fuori che gelava d’inverno, non c’era
nemmeno lo scarico. La mattina trovavamo la lavetta dura
gelata, la scioglievamo con I’acqua e ci lavavamo. lo lavoravo da
pazzi in casa, bisognava lavare con ’acqua della fontana del
paese, gelatissima. Papa faceva la spesa, ogni tanto andava a
Lugano, leggeva. Vito ¢ stato li poco, poi ha conosciuto Tami e
ha lavorato nel suo studio a Lugano, ci andava in treno. Dopo
un po’ ha avuto un’offerta di lavoro a Zurigo e ci ¢ andato. La
mamma aveva tirato fuori la macchina da cucire del prete, e
diceva al prete morto: "ce I’hai con me, eh?" Dopo pochi mesi
sono arrivati i Tabet, prima Giovanni che si era bruciato nel
campo e ha avuto il permesso di venire. L’hanno messo sul
treno e il nonno ¢ andato a prenderlo alla stazione. Era circa il
dicembre del ‘43. Poi sono arrivati Elda, Mario e Antonio.

D: Ci stavate in casa?

177



R: Mica tanto. C’era da tenere la casa, i bambini, I’Elda ha
abortito. Quando poi sono potuti arrivare anche Gustavo e
Mario c’¢é stata per loro la possibilita di lavorare come braccianti
agricoli.

D: Quando avete saputo che anche loro erano arrivati in
Svizzera?

R: Attraverso Canevascini. Mi ricordo benissimo che siamo
andati a trovarli all’albergo Majestic, che era il campo di
Lugano, dove stavano un po’” male. Poi hanno avuto la garanzia
e son potuti uscire per fare il bracciantato agricolo. Stavano in
uno stanzone un po’ piu in la del nostro, senza niente, dei
Fraschina. Andavano a lavarsi alla fontana del paese, dormivano
li e la mattina andavano nei campi. Tutto il ‘44 & andato avanti
cosi, sentivamo gli aeroplani che andavano a bombardare
Milano, ma almeno non c’era pericolo. Avevamo queste notizie
tremende, ma mai tremende come doveva essere in realta. Noi
sentivamo molto radio-Londra, e leggevamo la stampa svizzera,
sapevamo come andava la guerra, la linea Gotica eccetera, si
sapeva dei treni coi deportati che partivano, ma a che punto
potevano arrivare era al di la del pensabile.

D: Si sapeva quel che succedeva negli altri paesi europei?

R: La stampa italiana era tutta una menzogna; qui dalla stampa
svizzera sapevamo qualche cosa, Poi ¢ stato un crescendo
spaventoso. Le prime notizie dei campi le abbiamo sapute in
Svizzera. Dopo rientrati abbiamo saputo che loro erano stati

arrestati, incarcerati a San Vittore e che erano partiti.
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D: Li aveve aspettati dopo il vostro ritorno?

R: Si. Quando hanno cominciato a rientrare i superstiti e han
raccontato si son perse le speranze.

D: Cosa avete saputo di loro?

R: Che Leone e Annita sono finiti subito. E che Liliana no, dopo
un anno, era giovane e ’avranno usata.

D: Da chi avete saputo queste cose ?

R: Si dicevano in casa. Papa deve averci detto meno di quello
che sapeva realmente.

D: Di Giorgio quando avete saputo?

R: Amneris lavorava alla "Gazzetta Ticinese" allora, e ci faceva
avere i giornali. Una certa mattina, la prima volta che riesce il
"Corriere della Sera", vedo papa che scende, che c’era scritto
I’annuncio mortuario di Albertino, fatto dai suoi amici. Non ho
mai visto papa cosi disperato. Mario & potuto uscire subito, poi
noi siamo dovuti restare fino a giugno perché la frontiera é stata
chiusa. Avremmo voluto rientrare ma non potevamo. A Bedano
avevamo conosciuto il dottor Kerrn, un medico antroposofo
molto simpatico con cui avevamo fatto molta amicizia, e
avevamo fatto il teatro delle marionette. Tornati in Italia il
nostro appartamento era stato occupato dal cognato del
padrone di casa, e noi siamo stati ospitati dai Piva in via Canova.
La nostra casa era stata danneggiata da una bomba che era
caduta di fronte e lo spostamento d’aria aveva rotto un muro.

Piu tardi siamo rientrati.
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INTERVISTA A LIDIA SPETRINOY
Milano, aprile 1994

Liliana e stata mia compagna di banco dal primo all’ultimo
anno di magistrali, e quindi c’era tra noi quell’amicizia
totalizzante che esiste tra i ragazzi e per cui tutto si spartiva: i
sogni, i progetti.

I miei genitori hanno conosciuto Liliana bene perché lei veniva
a casa mia e io andavo a casa sua. Giorgio invece lo hanno
conosciuto nel momento in cui ha avuto bisogno di
nascondersi. Hanno visto la signora Latis qualche volta e il
marito, l’avvocato, forse una volta sola. Io ho comunque
conosciuto i genitori di Liliana. Per il padre avevo una grande

simpatia perché lui era antifascista e sapeva che io ero di

% Le sorelle Lidia, Marcella e Laura Spetrino furono attive nella
Resistenza. L’Istituto nazionale per la storia del movimento di
Liberazione in Italia conserva il Fondo Lidia e Marcella Spetrino,
costituito da documenti diversi riguardanti la lotta di liberazione, la
propaganda alleata e la Rsi. I singoli documenti sono stati
originariamente inventariati e numerati da Mario Bendiscioli, ma
l'attuale ordinamento prescinde da tale numerazione. Sono presenti
diversi appunti di Bendiscioli e note esplicative ai documenti curate
presumibilmente da Marcella Spetrino. Il fondo comprende anche
numeri isolati di "Corriere alleato”, "Stato moderno",
"Oberosterreichische Nachrichten am Abend" e gli opuscoli “Carlo
Rosselli”, “Stati Uniti d'Europa”.
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famiglia antifascista e lui aveva studiato legge, non so se abbia
mai fatto I’avvocato ma lui diceva di se stesso che era avvocato;
mio padre era stato antifascista e avvocato e non lavorava,
perché essendo antifascista non poteva: c’era quindi questo
stadio di simpatia.

D: Come ricorda Annita e Leone Latis, che persone erano?

R: Lei mi chiede di cose che risalgono a cinquant’anni fa, vissute
da parte di una ragazza che, come tutti i ragazzi, non era molto
attenta. La signora era una donna molto simpatica, direi persino
innamorata dei suoi figli e che lavorava tanto. Vivevano molto
modestamente in un appartamento in via Verga che hanno
lasciato quando sono sfollati ad Imbersago: allora andavano
avanti e indietro da li e di questa casa non so cosa ne avessero
fatto. Leone era un uomo, dal punto di vista nervoso, io credo
un po’, non so, oggi si direbbe un nevrotico. Di che tipo di
nevrosi non saprei dire, né io conosco la loro storia di Modena,
per quale motivo fossero poi venuti a Milano etc.; ma era un
uomo colto, un uomo che amava la lettura, che amava molto la
letteratura francese, e mi citava sempre Gustave Flaubert, ma era
un uomo strano, al punto che loro sono stati presi dopo aver
cercato di passare la frontiera svizzera, insomma sono stati
riconosciuti come ebrei perché Leone si era portato dietro gli
arredi sacri ebraici, il tallit. Le dico questo perché le spiega un
po’ il carattere di quell’'uomo.

D: Chi le ha raccontato questo?
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R: Credo proprio Giorgio. Le dicevo che non vi ¢ stata
frequentazione tra i miei genitori e quelli di Liliana. Mia madre
a sua volta insegnava e quindi era molto occupata: erano
proprio mondi diversi.

D: In che anno ha conosciuto Liliana?

R: Liliana era mia compagna di banco, ci siamo conosciute che
avevamo quattordici anni. Io adesso non vorrei essere colta in
flagrante menzogna, ma penso che fosse il ‘34.

D: Chi era Liliana, cosa sono stati quegli anni, quali erano gli
interessi che vi accomunavano: lo sport, la cultura?

R: Si vede che lei appartiene ad un’altra generazione: lo sport
non si faceva proprio, al massimo c’erano i saggi ginnici terribili
che ci facevano fare all’arena. Ho conosciuto Giorgio dopo, alla
Dante Alighieri che era una specie di istituto italiano di cultura
che si trovava anche all’estero e diffondeva la cultura italiana nel
mondo e in Italia. Aveva una biblioteca ed era in via
Borgonuovo 16. Conoscevo bene il presidente, che forse era
fascista, e che poi € morto in Russia.

D: Giuseppe Peretti, un compagno di scuola di Giorgio, dice che
alla Dante Alighieri Giorgio faceva il bibliotecario.

R: Forse. Ma Peretti non lo conosco.

D: Mi racconti I’incontro con Giorgio.

R: Ad un certo punto mi hanno detto: "Questo ¢ Giorgio" come
si fa tra ragazzi. Facevamo le cose che si fanno tra ragazzi: ci si
vedeva, si chiacchierava, allora andavano molto meno di moda

le storie sentimentali, i ragazzi non facevano coppia, questa cosa
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non esisteva ai nostri tempi. Ci trovavamo, parlavamo; qualche
battuta antifascista se si poteva sennd no, eravamo molto
giovani, c’erano la musica, la letteratura, i libri, le cose che
riguardano i giovani di quell’eta. Liliana era una ragazza molto
dotata, fisicamente e anche di testa. Era intelligente, vivace,
curiosa, era piena di interessi, di voglia di vivere. A scuola
eravamo quel tipo di compagne di banco che si aiutano: io
copiavo il latino, lei la matematica, oppure il contrario. Ci
vedevamo fuori, facevamo delle lunghe, lunghissime
chiacchierate, qualche gita in bicicletta: me ne ricordo una ad
una specie di cava che era a tre chilometri da Milano e che a noi,
a quei tempi, era parsa una gran gita. Ci trovavamo in piazza
Napoli, che allora era sempre quasi deserta, giocavamo a palla
prigioniera, perché poi si era anche molto pit infantili di quanto
non fossero le altre ragazze della stessa eta. Oggi a quindici anni
si pensa a ben altro.

L’amicizia fu naturalmente poi rafforzata dalle leggi razziali.
Liliana riusci a finire la scuola. E stato nello stesso anno in cui
noi facevamo la maturita: lei era andata in vacanza, ¢ tornata
dalle vacanze e io ero invece a Fano. Le leggi razziali sono state
una vera e propria bomba in quel piccolo mondo che era il
mondo ebraico, perché non erano poi molti, si sapeva chi era
ebreo e forse la prima ebrea che ho incontrato nella mia vita era
proprio Liliana. Mi ricordo cosa furono le leggi razziali per
Liliana, che venne a casa mia. Fu un incontro molto

drammatico, di cui non saprei darle i particolari. Da quel
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momento la poveretta, che non era proprio nata fortunata, ha
avuto un lavoro coatto, quello che esisteva per gli ebrei. Liliana e
anche Giorgio erano stati, come si dice per i soldati, reclutati.
Non erano proprio nati con la camicia, e Liliana andava a fare
scatole in uno scatolificio a Sesto San Giovanni. Giorgio, invece,
so che faceva dei lavori stradali o qualcosa del genere. Liliana
poi, prima di andarsene, ha vissuto a casa mia, si ¢ nascosta da
me in viale Brianza. Era una casa molto pil grande di questa, ma
non aveva spazi sufficienti per tutti, per Liliana, Giorgio e i
genitori. I genitori mi pare che andarono a vivere presso gli
Alfieri. A quel punto avevano lasciato via Verga e anche la casa
che avevano preso dopo, che era in Via Carcano, mi pare fosse il
n° 5 di via Carcano.

D: Passiamo alla vostra attivita nel Partito d’Azione.

R: Noi siamo tre sorelle: una, Laura, era a Roma, era separata dal
marito e lavorava mantenendo i contatti tra personaggi
dell’antifascismo romano rifugiati in Vaticano e l’esterno.
Marcella e io siamo rimaste a Milano. Marcella era nel Partito
d’Azione.

D: Con chi eravate in contatto ?

R: Io piuttosto con Parti, perché mi occupavo di pit dei rapporti
con San Vittore. Dovevo tenere i contatti, la stampa clandestina,
la distribuzione della stampa di Giustizia e Liberta, che era la
cosa principale, ma anche di altre cose: io ero un piccolo essere
della statura che ho adesso, che faceva da galoppino, non avevo

nessuna ambizione.
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D: Era una staffetta?

R: Si, se vuole chiamarmi cosi, ma non una staffetta che portava
armi in montagna: portavo documenti falsi, procuravo le
fotografie, i timbri.

D: Nella sua testimonianza Arialdo Banfi dice che le sorelle
Spettino aiutavano gli ebrei ad andare in Svizzera. Avete aiutato
anche i Latis?

R: No, era stato organizzato tutto da Giorgio e io non ne avevo
saputo niente, perché I’organizzazione con cui facevamo andare
in Svizzera la gente passava attraverso un giovane che si
chiamava Sergio Barbareschi: abbiamo fatto passare dai
prigionieri inglesi agli ebrei, di ebrei ne sono passati parecchi in
casa nostra, ma non tutti sono andati in Svizzera, e quelli che
non sono andati in Svizzera si sono salvati.

D: Giorgio le ha raccontato del loro passaggio in Svizzera?
Perché qualche testimonianza racconta che i Latis non
superarono la frontiera, mentre secondo altre sarebbero stati
respinti dopo essere entrati in Svizzera.

R: Io T'ho saputa raccontata da Giorgio. Era successo in
novembre ma noi, lui, I’ha saputo in dicembre. Lo so questo
perché, subito dopo aver avuto questa notizia io avevo un esame
e, naturalmente, sono stata subito bocciata: e mi ricordo che era
il 14 dicembre. Non si sapeva dove fossero, poi lui aveva saputo
che non erano passati in Svizzera. In seguito al loro arresto ¢ poi
venuta a casa mia la polizia italiana, in viale Brianza, si vede che

all’interrogatorio ¢ venuto fuori il nostro nome, forse avevano
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dei nomi falsi. Di carte d’identita false ne abbiamo fatte tante, e
siccome a molti di loro attribuivamo un po’ dei nostri dati
anagrafici: chi era figlio di mia nonna, chi era figlio di mio
fratello, insomma tutta gente che non era a Milano,
naturalmente, o che era gia morta, quindi io non mi ricordo se
anche Liliana, ma no, questa storia dei documenti era una cosa a
cui aveva pensato Giorgio. Giorgio tornd con questa
sconvolgente notizia, che ci butto tutti nella disperazione e
questa storia del tallit e dei filatteri io non me la posso essere
inventata, che Leone andando in Svizzera si era portato pure
questa roba. Lei sa che in mezzo a tutto questo c’é un episodio di
conversione?

D: Si, ma me la racconti anche lei, per come la sapeva.

R: Ma, questo credo che I’abbiano fatto anche i cugini, perd non
credo che ’abbiano fatto insieme. Liliana a un certo punto mi
disse che avevano deciso di fare questo passo e mi chiedeva di
farle da madrina, cosa che io ho fatto.

D: Siricorda anche dov’era?

R: Era fuori Milano, ma non mi ricordo il nome del paese, e non
so il nome del parroco.

D: Si ricorda che periodo fosse?

R: Doveva essere un periodo nei quale il fatto di passare per
cattolici potesse giovare loro per la discriminazione.

Tornando al loro arresto dopo il tentativo di espatrio, penso che
loro abbiano detto di essere qualcosa di diverso dalla realta,

abbiano mostrato carte d’identita false, il che giustificherebbe il
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fatto che questo nome Latis sia ritornato fuori piu tardi, perché
da me alla polizia, venne, sara stato forse in febbraio.

D: Cercavano Giorgio?

R: Cercavano degli ebrei, perché gli era arrivata qualche notizia
e ne avevo proprio due in casa quel giorno: erano Giorgio Latis e
Alberto Mortara. Giorgio si € nascosto sotto questo divano e
Alberto Mortara invece ¢ stato portato via, ma siccome per
fortuna sua, la polizia era italiana e non tedesca, lui si ¢ in
qualche modo sganciato, gli avra dato dei soldi, non lo so cosa
ha fatto.

D: Giorgio si ¢ nascosto sotto un divano?

R: Si, sotto questo divano, il quale perd adesso ha le gambe tre
cm. piu basse; non so come abbia fatto a starci perché ¢ stato
nascosto qui tutto il tempo della perquisizione, che sara durata
un’oretta. Non hanno trovato niente, secondo me perché
eranolitaliani e non Tedeschi: c’era, per esempio, una stufa
rotonda in cotto, che era piena di giornali clandestini che io
avevo ritirato il giorno prima e avevo nascosto li, ma loro non
I’hanno aperta. C’era un mobile, che ¢ di la, e che come tutti gli
altri mobili ha i suoi segreti, e i segreti erano pieni di documenti
falsi, di cui loro non si sono accorti.

D: Spesso la polizia non voleva accorgersi.

R: No, secondo me erano proprio degli incapaci, degli ignoranti.
Comungque cercavano ebrei e, insomma, han suonato che saran
state le dieci e mezza e Giorgio, che stava per entrare in bagno,

ha detto, scherzando a mia madre: "Polizei!"; nel frattempo lei
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ha aperto la porta e si é trovata davanti la polizia. Nessuno di noi
si € accorto di cosa ha fatto Giorgio: per fortuna era una casa
fatta con un corridoio con porte a destra e a sinistra, e il bagno
vicino alla stanza dove c’era questo divano, credo che non
potesse neanche respirare. Invece Alberto si trovava proprio
nella stanza vicino all’ingresso, e non poteva far niente. C’erano
pero due letti disfatti, questo per dirle che la polizia o non ¢
voluta andare a fondo o era fatta di incapaci. C’erano due
giacche: una era di Alberto e I’altra di chi era? Di mio fratello, di
non so bene chi, non sono andati a fondo nemmeno di questo
fatto, pero hanno frugato come potevano, soprattutto nella
stanza dove c’era questo divano, che era una specie di soggiorno
che era stata la stanza di mio fratello dove c’erano un mucchio
di libri, c’era una scrivania, & durata forse un’ora ma mi ¢
sembrata un’eternita. Tutti cercavamo di trattenere questa gente
il piti possibile prima di questa stanza, dicendo: "guardi pure,
guardi pure”, indicando un’altra stanza, perché non avevamo
I'idea di dove potesse essere nascosto Giorgio, ma siccome in
fondo alla casa c’era un balcone forse, chissa. A un certo punto
qualcuno, entrando nella stanza, si sedette su questo divano, e ci
si sedette pure uno della polizia, e quel poveretto era la sotto con
questa gente seduta sopra. Io ero preoccupata perché sapevo che
nella scrivania c’erano delle rubriche con dei nomi che venivano
fuori, e volevo cercare di nasconderle. E mentre cercavo di
vedere se potevo, magari stupidamente, nascondere qualcosa di

pil, mi sento una voce che viene dall’oltretomba: "io non ce la
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faccio pit!"... E stata veramente una cosa rocambolesca, del
resto lui le cose rocambolesche le faceva.

D: Nel Libro della memoria, Liliana Picciotto-Fargion dice che
Liliana, Annita e Leone sono stati arrestati a Brissago, poi sono
stati detenuti a Varese carcere e poi a Milano carcere.

R: E esatto. Forse Giorgio I’ha saputo che erano ancora a Varese.
Io so che Giorgio diceva, dopo questo fatto: se solamente questa
cosa fosse successa il mese dopo, noi avremmo avuto i mezzi per
farli liberare, o comunque per fargli avere aiuto.

D: Facciamo un altro passo indietro: a un certo punto la famiglia
Latis sfolla ad Imbersago: ¢’ gia il ‘42 o il “43. Lei sa perché
vanno proprio ad Imbersago, ¢ mai stata a trovarli ?

R: No, mai, perché Liliana lavorava e veniva qua tutti i giorni. I
primi tempi, dopo che si era diplomata e non potendo studiare,
si era iscritta al British Council e seguiva i corsi di inglese:
contemporaneamente si era cercata un lavoro ed era presso un
giornale femminile che si chiamava Dea, mi pare, che aveva la
redazione in piazza della Repubblica: mi ricordo che il direttore,
il proprietario, aveva un cognome doppio, e in qualche modo lui
deve avermi rintracciato dopo la guerra, per chiedere notizie, e
voleva che andassi a lavorare li. Comunque lei aveva lavorato
forse come redattrice, in qualche modo, forse sottopagata,
presso questo giornale Dea. E veniva avanti e indietro.

D: Tornando ad Imbersago, lei non sa perché sono andati

proprio in questo paese?
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R: No. Queste erano decisioni che evidentemente avevano preso
i genitori. Siccome quello era il momento in cui tutti cercavano
una zona di sfollamento, forse Annita avra avuto qualche
occasione da quella parte, non credo il marito, che doveva essere
abbastanza un peso morto, io penso. Ma la figlia non mi ha mai

detto una parola di cio.

INTERVISTA A GUSTAVO LATIS - Albavilla, 28/5/1994

Dopo 1’8 Settembre Giorgio aveva deciso di restare, mentre noi
abbiamo deciso di andare in Svizzera dopo l’esperienza che
abbiamo fatto sull’Appennino, dove siamo stati catturati in
quello che credo sia stato il primo rastrellamento che fu fatto in
quella zona, verso la meta di Ottobre ‘43. In quel periodo noi
eravamo tutti sfollati a Salsomaggiore perché I’azienda di mio
padre era trasferita in questa cittadina, e ai primi di Settembre
eravamo tutti li. Fortunatamente i miei sono stati avvertiti dalla
polizia che si era installato a Salsomaggiore un comando di SS, e
che aveva subito chiesto la lista degli ebrei, e la polizia non aveva
potuto evitare di dare la lista: e noi figuravamo in quella lista.

D: Chi avviso tuo padre?

R: Un funzionario della questura, che era amico. La FER
(Fabbriche Elettrotecniche) che era sfollata 1i con tutti i
dipendenti e anche alcune famiglie, era un’azienda importante;
mio padre era consigliere delegato insieme all’ingegner Piva, e
teneva naturalmente i contatti con le autorita. La nostra famiglia

era tutta li, e si sperava che la guerra finisse subito. Invece a
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Salsomaggiore sono arrivate subito le SS, per cui siamo stati
consigliati di andare via. Gli amici Piva, I'ingegner Paolo e i
suoi, erano anche loro sfollati a Salsomaggiore; pero il resto
della famiglia, i genitori e le sorelle di Paolo stavano in una villa
vicino alla frontiera di Brissago, a Cannero, sul lago Maggiore.
Cosi hanno offerto ai miei di ospitarli li e di farli passare in
Svizzera. I miei hanno accettato, allora era tutto ancora facile,
ma Mario e io abbiamo deciso di aspettare a Salsomaggiore
perché pensavamo che la guerra sarebbe finita presto. Con i
conoscenti di Salsomaggiore siamo andati prima nelle vicinanze,
e poi si e visto subito, gia nei primi giorni, che la situazione
peggiorava perché disgraziatamente il comando delle SS che era
arrivato organizzava rapidamente il controllo della zona. Cosi
attraverso famiglie di contadini amici ¢ stato trovato un rifugio
nella valle del Ceno, sopra Varzi, presso la famiglia Foini: un
posto piuttosto in alto, a 700 metri di altezza, isolato, a una
ventina di Km. da Salsomaggiore. Noi pensavamo di potere
aspettare tranquillamente li. Noi due eravamo validi, giovani,
potevamo muoverci, e quindi per noi i disagi di una vita,
diciamo cosi, alla macchia, non erano preoccupanti, mentre le
donne e gli anziani era bene che se ne fossero andati. E poi si
erano trovati degli appoggi relativamente confortevoli presso
queste famiglie contadine, che erano straordinarie. Allora era
pieno di giovani che lasciavano l’esercito, perd molti di questi
incappavano nei controlli ed erano presi e mandati in

Germania; se avessero preso noi la cosa sarebbe stata ancor piu
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rischiosa perché, non solo non eravamo regolarmente militari o
soggetti alla leva, ma dai nostri documenti risultava che
eravamo ebrei.

D: C’era scritto sui vostri documenti?

R: Mi pare che fosse scritto sulla carta d’identita. Dunque
eravamo rifugiati sull’Appennino presso la famiglia Foini. Li
c’era un grande transito di prigionieri inglesi che scappavano
dai campi di prigionia, da Fontanellato eccetera, e noi abbiamo
convissuto con alcuni di questi, davamo loro abiti e altro: essi
tendevano ad andare verso la Svizzera o a passare le linee e
andare verso il Sud.

D: Il fronte dov’era allora?

R: Era ancora molto a Sud, sotto Montecassino. Ci si augurava
uno sbarco alleato pili a Nord, sull’Adriatico, verso Ravenna o
Venezia, oppure sul Tirreno, ma poi le cose andarono del tutto
diversamente. Si prevedeva che tutto finisse rapidamente, invece
non ¢ affatto finito rapidamente. Col passare delle settimane
sono cominciati i rastrellamenti e il primo rastrellamento in
quella zona dell’Appennino che pullulava di giovani sbandati e
anche di prigionieri inglesi liberati dai campi di prigionia, fu
proprio quello che ¢ capitato a noi.

D: Rastrellavano tutte le case e le cascine della zona?

R: Era stato segnalato che in questa casa isolata in alto
sull’Appenninico della valle del Ceno c’era un gran passaggio di
giovani italiani e militari alleati. Noi poi abbiamo saputo che chi

era stato incaricato di questo primo rastrellamento era un
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reparto di carabinieri, ed erano proprio i carabinieri di
Salsomaggiore. Abbiamo poi saputo che questi hanno cercato di
avvertire chi stava in questo casolare, e qualche giorno prima
avevano mandato un segnale, nella persona di un militare che si
era fermato a qualche centinaio di metri dalla casa e aveva
cercato di farsi vedere. Noi lo avevamo notato, ma lo avevamo
preso per un cacciatore e non gli avevamo dato importanza, né
noi né la famiglia Foini. Fatto sta che i carabinieri vengono e la
casa viene circondata. In quel momento in casa c’era Mario
ammalato, io, la famiglia Foini e due militari inglesi, due piloti
che erano caduti con I’aereo in Libia: uno si chiamava Westcot e
dell’altro mi sfugge il nome. Loro erano stati ospitati li e non
avevano avuto il desiderio di muoversi subito, per cui siamo
stati parecchi giorni insieme e abbiamo fatto amicizia. Dopo ci
siamo anche scritti. Quando la casa & stata circondata siamo
stati presi. Io in quel momento ho consigliato agli Inglesi di
indossare la loro divisa, in modo che in ogni caso, essendo
militari, sarebbero stati trattati come prigionieri di guerra e non
come sbandati. Coi carabinieri c’era un commissario politico
che era un milite fascista, perd erano comandati da un certo
tenente Duboin, che ci ha salvato, e a cui dobbiamo molta
riconoscenza. Purtroppo lui piu tardi & caduto durante la guerra,
partigiano a Firenze. A questo tenente noi abbiamo spiegato -in
segreto- la nostra situazione: "se lei ci porta git noi siamo
spacciati, non siamo militari inglesi, non siamo militari italiani,

se fanno un’indagine viene fuori quello che siamo, e quindi
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metterci in mano alle SS lei sa che cosa significa". Lui ha avuto
I’opposizione del commissario fascista, ma € riuscito a imporsi
dicendo di avere 'ordine di arrestare i militari inglesi ma non i
cittadini italiani.

D: Questa persona conosceva tuo padre? L’ha fatto per questo?
R: Qualcosa sapeva. Ma puo essere anche che 1'ha fatto perché
era una persona umana, capiva com’era la situazione. E ha detto
che per i suoi carabinieri garantiva che nessuno avrebbe tradito,
ma che per quel commissario i non era sicuro, insomma lui ha
rischiato. I due inglesi ha dovuto portarli git, e anche il
capofamiglia, e a noi ha detto di sparire. Gli inglesi sono stati poi
internati in Germania, e successivamente liberati. Foini ¢ stato
rilasciato dopo qualche settimana. Cosi noi siamo ritornati giu,
in una casa vicino a Salsomaggiore, e abbiamo segnalato la
situazione ai conoscenti che avevamo a Salsomaggiore che ci
han detto di restare nascosti perché in quel momento non ci si
poteva muovere, e che ci avrebbero avvertito quando la
situazione fosse cambiata. Siamo stati ospitati dalla famiglia
Pontremoli, contadini vicino a Salsomaggiore, che erano quelli
che ci avevano mandato dai Foini. Dopo la guerra uno dei
giovani Pontremoli ¢ entrato nell’azienda del nonno. Siamo stati
con loro finché i Piva ci han detto che potevamo muoverci e che
ci preparavano loro il passaggio in Svizzera. Abbiamo rischiato
cosi il viaggio da li a Milano, che & stato un viaggio
emozionante.

D: Cos’¢ successo?
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R: C’erano i controlli, soprattutto alla stazione di Salsomaggiore
e alla stazione di Milano. A noi ¢ andata bene. Nei treni
avrebbero dovuto esserci i controlli delle carte, ma in quel treno
non ci sono stati controlli. L’attesa alla stazione di
Salsomaggiore non ¢é stata simpatica, perché c’erano i militi che
camminavano su e git e guardavano bene tutti.

D: Avevate paura?

R: Queste sono situazioni in cui non si ha il tempo di aver paura,
o la va o la spacca, si ¢ talmente impegnati nella sopravvivenza
che il sentimento di paura non ha posto. Si &€ molto tesi, questo
si, ma insomma ¢ andato bene. A Milano attraverso conoscenti
abbiamo contattato Giorgio, e gli abbiamo detto che stavamo
passando. Ci risultava che ora era possibile, e gli abbiamo detto
di emigrare anche lui, perché la situazione era troppo pesante.
Questo succedeva a fine Ottobre o ai primi di Novembre del ‘43,
perché noi eravamo stati circa un mese in montagna. Si
facevano dei progetti di organizzazione militare, ma sembrava
di scherzare.

D: Lavoravate anche dai Foini?

R: Eravamo ospiti, aiutavamo in qualcosa, naturalmente.
Arrivati a Milano abbiamo quindi contattato Giorgio tramite un
collaboratore di mio padre, il signor Bovisio che abitava in viale
Lombardia e che ci ha ospitato. Abbiamo preso un
appuntamento con Giorgio, ma lui non arrivava e noi
dovevamo poi ripartire perché i Piva ci aspettavano a Cannero.

Alla fine Giorgio ¢ arrivato, ed abbiamo avuto un incontro
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relativamente breve: & stato l'ultimo incontro che abbiamo
avuto con Giorgio. Aveva un cappello a larghe tese, un po’
eccentrico. Gli abbiamo detto di partire, perché il rischio era
grandissimo, gli abbiamo raccontato I’avventura che avevamo
avuto e siccome sapevamo che in quel momento si poteva
passare gli abbiamo detto che ritenevamo di doverlo fare.

D: Dove vi siete incontrati con lui?

R: In casa di Bovisio, in viale Lombardia.

D: Lui dove alloggiava in quel periodo?

R: Non te lo so dire. I suoi erano sfollati ad Imbersago. Gli
abbiamo detto di prenderli e di andare finché era possibile,
perché secondo le notizie che avevamo, in quel momento si
poteva passare. In realtd poi si ¢ dimostrato che era possibile
uscire dall’Ttalia, ma era molto meno possibile essere accolti
dalla Svizzera. Noi ci siamo lasciati con Giorgio e abbiamo
proseguito il nostro programma, siamo arrivati fortunosamente
a Cannero, perché il viaggio era difficile, con i controlli sui
battelli, insomma a noi ¢ andata bene. Ai controlli ¢i han
lasciato passare, mentre altri non li lasciavano passare, perché
sia andato cosi, non te lo so dire.

D: Avete dovuto dare spiegazioni a qualcuno, o nessuno vi ha
chiesto niente?

R: No, se avessimo dovuto dare spiegazioni saremmo stati
perduti! E andata bene in questo senso. Da li il nostro destino si
¢ diviso da quello di Giorgio. Noi poi siamo riusciti a farci

accogliere in Svizzera, malgrado il passaggio sia stato molto
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difficoltoso. Arrivati a Cannero ci siamo fermati solo la notte in
casa Piva. Tramite il parroco, hanno combinato col
contrabbandiere: alla mattina presto, alle due o alle tre, si va ad
incontrare il contrabbandiere accompagnati da Valeria e Maria
Vittoria Piva, perché dovevamo sembrare delle coppiette che
andavano in giro alla sera. C’erano gia i controlli sulla strada, e
in quella zona c’erano controlli Tedeschi. Il nostro
contrabbandiere ci ha accodato a una fila di frontalieri che
dovevano passare in Svizzera, e dovevano passare in un posto di
frontiera in alto, non alla dogana in basso a Brissago. I
frontalieri andavano a lavorare di la dal confine. Si prevedeva
che il controllo fosse bonario, in realta il controllo non ¢ stato
affatto bonario, ma ¢ stato difficile, per cui il contrabbandiere ha
ritenuto di nasconderci nel bosco sotto le foglie e abbandonarci.
Noi non sapevamo in che punto fossimo, se vicini o distanti dal
punto di frontiera. In realta eravamo a poche centinaia di metri
dal confine, ma allora non lo sapevamo. Erano le sei della
mattina. Siamo restati i fermi fino a mezzogiorno. Dal posto
dove eravamo nascosti vedevamo le guardie di frontiera che
passavano sul sentiero sotto, a circa cinquanta metri. Erano
italiani. La dogana con i Tedeschi era piu in basso. A
mezzogiorno abbiamo visto che queste guardie di frontiera se ne
sono andate, forse a mangiare, e abbiamo deciso di muoverci. O
va o non va, andiamo! Troviamo la rete, & robusta e alta pit di
due metri, ¢’¢ un cancello chiuso, come si passa? Dopo poco

arriva, dalla parte svizzera, un frontaliero che ha la chiave. Apre,
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gli diciamo: "lasciaci passare!", dice: "non ¢ possibile" e richiude.
Gli abbiamo dato tutti i nostri soldi, ci ha riaperto e siamo
passati in Svizzera.

D: Senza dire nient’altro ? Questo non I’avete piu visto ?

R: No. Dopo la guerra abbiamo saputo che la nostra guida aveva
saputo che eravamo passati, e che aveva avvertito i Piva. Poi ¢
stato molto duro farci accettare. E capisco come purtroppo
Leone, Annita e Liliana non abbiano superato il permesso
svizzero. Noi siamo entrati in zona di bosco, ci siamo consegnati
gil a Brissago, ci hanno portati alla dogana e ci hanno detto: "La
frontiera ¢ chiusa, voi siete respinti".

D: Quando vi siete presentati cosa avete detto?

R: Abbiamo presentato i documenti che ci eravamo procurati, di
appartenenza alla Comunita Ebraica, carte che siamo riusciti a
farci dare in quel breve soggiorno a Milano. Loro ci hanno
formalmente respinto, e c’¢ stata una discussione interminabile,
soprattutto tra Mario e il doganiere: alla fine il doganiere si e
lasciato convincere a chiedere, anche per noi come per altri
prima di noi, il permesso di trattenerci malgrado ci fosse allora il
divieto di dare asilo. La telefonata tra il doganiere e i suoi
superiori ¢ durata mezz’ora: prima gli han detto no, e alla fine,
su insistenza di questo doganiere, han detto si.

D: Voi cosa avete detto ?

R: In un primo momento abbiam detto: "se volete sbatterci
fuori, ci prendete su con le vostre mani e ci portate al di la della

sbarra (dove c’erano i Tedeschi), ma ci portate voi di 1a di peso,
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noi non ci andiamo, a ognuno le sue responsabilita" ¢ andata
circa cosi. Capisco che persone meno combattive si potessero
arrendere. Questa ¢é la divaricazione tra la mia storia e la storia
di Giorgio, Liliana, Annita e Leone, coi quali avevamo avuto
negli anni precedenti un rapporto molto intenso. Giorgio & stato
il grande amico della mia adolescenza: coetanei, pochi giorni di
differenza di eta, ci siamo frequentati dopo che loro vennero a
Milano da Modena, dopo che era morta la nonna Imelde. La
nonna Imelde abitava con noi, fino al ‘32 quando mori. Lo zio
Leone ha avuto qualche traversia finanziaria, a Modena, e allora,
d’accordo con papa si son trasferiti a Milano e questo e
avvenuto, se non mi sbaglio, nel ‘34. Da allora il rapporto fra
Giorgio, Liliana e noi & stato molto intenso. E stata una
parentela fraterna, sono stati i nostri parenti piu stretti, il cugino
con cui ho sempre giocato e scambiato tutto. Giorgio era un
ragazzo molto dotato e molto generoso. Liliana era una ragazza
molto intelligente, molto brava a scuola; Giorgio era meno
brillante a scuola, nel senso che era piu irregolare, lui faceva
ragioneria e aveva ogni tanto qualche esame a ottobre. Aveva
interessi culturali, letterari, comunque se 1’¢ sempre cavata bene.
La sua attitudine letteraria, anche al nostro livello di adolescenti
era molto evidente: io mi facevo fare i temi da lui, temi che
prendevano degli ottimi voti, perché io scrivevo malvolentieri, e
lui invece si divertiva a scrivere. Mi ricordo ancora alcuni temi
con delle espressioni letterarie che facevano colpo. Era molto

sportivo e spericolato, per cui stava volentieri con Mario, che era
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pure, e andavano a fare ginnastica insieme. Quando poi
abbiamo fatto il teatro delle marionette, lui & stato la persona
che ha curato i testi. I primi testi li faceva Mario Tabet, perché
abbiamo cominciato a farlo per i nipoti. Quando ci siamo
impegnati in opere piu importanti, come il Cantico di Natale,
allora la versione teatrale del racconto di Dickens "Christmas
Carol" I'ha fatta Giorgio. E secondo me I’ha fatta molto
brillantemente, tanto che dopo noi ’abbiamo pubblicata ed &
diventato un testo adatto anche per le scuole. Noi seguivamo le
conferenze steineriane tenute dalla Lina Schwarz e anche
Giorgio e i suoi un po’ le hanno seguite: Steiner di questo
racconto parla come di un testo molto importante per
I’educazione e per i problemi dell’adolescenza. Noi allora
avevamo scelto questo testo istintivamente e molti anni dopo
abbiamo trovato la conferma di Steiner proprio sul suo valore.
Nel ‘38 siamo stati sospesi dal liceo per le leggi razziali: Liliana
faceva le magistrali, che duravano un anno in meno, per cui &
riuscita a finirle. Invece la Marta ha sospeso del tutto, mentre
Giorgio e io, che eravamo all’'ultimo anno abbiamo finito da
privatisti. Dopodiché, impossibilitati a proseguire gli studi con
I"Universita, Giorgio ¢ entrato nel mondo del lavoro, con alcune
presentazioni fatte da mio padre, nel campo degli
elettrodomestici e degli apparecchi di illuminazione. Giorgio ha
iniziato brillantemente nel mondo del lavoro con una di queste
ditte, se non mi sbaglio la Greco. Io invece mi occupavo di

grafica e cominciavo un po’ con l’architettura seguendo Vito,
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guadagnavo come fotografo, poi ho fatto l’allievo scenografo
alla Scala, e ho fatto un po’ di lavori di scenografia.

D: Quale fu l'impatto su di voi delle leggi razziali, e della
campagna antisemita che le precedette?

R: La faccenda razziale & piovuta su di noi come un fatto del
tutto irreale. In un certo senso non gli abbiamo dato
importanza. Il fatto di essere ebrei non ci ha mai condizionato,
nel senso che ci siamo sempre sentiti integrati nella nostra
societa. Le persecuzioni razziali non solo ci hanno colto alla
sprovvista, ma non ci hanno neanche impressionato, nel senso
che non si inserivano su una realta che noi potessimo
comprendere, cio¢ noi non eravamo individualita emarginate
dal resto della societd. A me non era mai stato rinfacciato di
essere ebreo. Dopo le leggi razziali ci sono state delle difficolta
pratiche, ma abbiamo avuto sempre prove di solidarieta e di
collaborazione. Nell’azienda di mio padre, per esempio, i Piva,
che erano una famiglia di antica e molto sentita tradizione
cattolica, e con cui papa aveva un rapporto fin da quando era
giovane, hanno sempre avuto una grande amicizia e un certo
senso di protezione. Anche fuori da quell’ambiente,
nell’ambiente di lavoro di Vite o in quello in cui io facevo il
fotografo e il grafico, in quegli anni ho avuto anzi prove di
voluta partecipazione, aiuto e solidarieta. Solo tra i compagni di
scuola le manifestazioni di solidarieta sono state scarse, pero ci
sono state. Alle scuole elementari il mio maestro mi diceva: "ma

tu, perché non sei cristiano?", come dire: "che senso ha essere
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diverso dagli altri?". Ma anche la storia della nostra famiglia e
stata una storia particolare, perché avevamo avuto lo "zio prete",
Edgardo fratello della mia nonna paterna Imelde: da bambino
era stato battezzato di nascosto dalla famiglia all’eta di quattro o
cinque anni, in punto di morte, dalla donna di servizio.
Sopravvisse e venne letteralmente rapito e preso in tutela dalla
Chiesa per essere tenuto lontano dalla famiglia ebrea. Questo
avvenimento divenne un caso internazionale, "il caso Mortara",
perd lo zio Edgardo da grande volle mantenere il suo ordine
religioso: tuttavia ha sempre frequentato la nonna e noi, e io lo
ricordo benissimo. Questo legame affettivo con lo "zio prete"
stabiliva anche un senso di comunita tra realta religiose diverse.
La nonna Imelde era un po’ prevenuta nei suoi confronti, o
meglio verso la Chiesa, perché lei ricordava che per i genitori
questo fatto era stato una tragedia. La nonna Imelde era
abbastanza legata alla tradizione ebraica, seppure in senso
liberale. II nonno materno, Giulio Modena, era stato
garibaldino, aveva fatto la carriera militare, era divenuto
colonnello del regio esercito, ed era quindi completamente
integrato nella societa italiana. Concludendo, la nostra era una
famiglia molto legata alla storia d’Italia e non avevamo mai
sentito nessun genere di discriminazione. Tutto questo per dire
come le leggi razziali siano arrivate come una cosa inaspettata e
assurda e forse noi ’abbiamo sottovalutata, anche se sapevamo
che il nazismo tedesco era terribile. Eravamo convinti che la

guerra sarebbe finita presto e con una solenne sconfitta dei
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Tedeschi, alcuni cugini erano andati all’estero, ma noi non
abbiamo ritenuto di farlo, io ho lavorato malgrado le leggi
razziali, mi sono mantenuto lavorando, si credeva che la guerra
sarebbe finita poco dopo 1’8 Settembre, e invece da li & stata la
tragedia. Quello che ti ho detto di me con Giorgio si puo
traslarlo per Liliana con la Marta. Quando piu tardi siamo
dovuti sfollare da Milano e ognuno lavorava nel proprio campo,
i contatti si sono allentati. Prima avevamo fatto delle vacanze
insieme, a Bonassola, a Menaggio, ma son finite molto presto,
perché le vacanze non si facevano come adesso; Annita aveva un
lavoro regolare, in un ufficio di brevetti.

D: Che tipo era?

R: Come si giudicano le zie? Una persona simpatica, cordiale,
molto occupata perché il carico della famiglia nei primi anni era
sulle sue spalle, solo lei aveva un lavoro regolare perché lo zio
Leone aveva dei disturbi nervosi e quindi non aveva un lavoro
regolare. Leone era un po’ malato di nevrastenia, non poteva
applicarsi, e finché hanno avuto il negozio di maglieria a
Modena, che avevano avuto dall’eredita Mortara, ¢ andato
relativamente bene. Quando poi han dovuto chiudere per delle
difficolta son venuti a Milano. A Milano lui non lavorava e ha
avuto dei periodi in cui stava molto poco bene e ha dovuto
curarsi in clinica.

D: Era una famiglia affiatata? Loro possono avere risentito in

qualche modo di questi problemi?
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R: Era una famiglia affiatata, quando lui stava bene era molto
affettuoso. Possono avere risentito, certo, ma in quegli anni le
difficolta della vita sono state talmente tante. La nostra era una
famiglia che si appoggiava a dei genitori molto forti e papa ¢
stato di sostegno anche per Leone, mentre la loro famiglia non
ha potuto sempre contare sull’appoggio di un capofamiglia,
perd ¢ stata molto brava Annita e i ragazzi in questo breve
periodo di vita che hanno avuto se la sono cavata subito, si sono
subito dimostrati dei giovani dotati e brillanti. Giorgio e Liliana
hanno avuto una vita molto breve, ma molto intensa. Su Liliana
posso dirti poco, so che ha avuto un fidanzamento, non sono in
grado di dirti se ¢ stata felice o no di questo fidanzato. L’ho
conosciuto una volta, si chiamava Castiglioni, circa nel ‘42: lei
prima aveva conosciuto e avuto un’amicizia molto calda con
Vittorio Sereni, pero credo cose di ragazzi. Loro stavano spesso
a Pesaro, perché c’erano i parenti di Annita; i Bolaffi sono di
Pesaro, Annita aveva un fratello professore che io non ho mai
conosciuto.

D: Dopo che siete andati in Svizzera sapevate quello che
succedeva agli ebrei in Italia?

R: Sapevamo che in Italia la situazione era diversa dal resto
dell’Europa, perché in Italia in linea di massima c’era protezione
spontanea e collaborazione, quindi la situazione italiana allora
non sembrava cosi preoccupante. Che nel resto d’Europa la
situazione fosse molto dura, questo lo sapevamo, si sapeva che

> . . . 5 .
c’erano le deportazioni di massa e che c’erano eccessi,
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naturalmente non si immaginava che ci fosse una sistematicita,
una brutalita e un’estensione della persecuzione come poi si ¢
dimostrato. Non si immaginava che non ci potessero essere
superstiti, perché in pratica non ci son quasi stati superstiti.

D: Una volta emigrati cosa avete saputo di loro?

R: Una volta emigrati abbiamo avvertito che dovevano passare,
c’era un po’ di organizzazione tra gli esuli, abbiamo avvertito i
nostri familiari e mio padre tramite organizzazione che c’era in
programma il passaggio di questa famiglia. Poi il tempo &
passato, questo passaggio non ¢ avvenuto e noi non abbiamo
mai saputo se non fosse stato tentato o se fosse fallito.

D: Fino alla Liberazione non avete saputo piu niente?

R: Non mi pare...

D: Gli altri vostri parenti cosa hanno fatto?

R: Una parte sono passati. Qualche mese piu tardi la zia
Margherita Mortara, lo zio Vittorio con i figli Alberto e Giuliana
sono passati. Allora Alberto, che era stato per qualche tempo
con Giorgio ha dato le notizie di Giorgio...mi pare che siano
passati in aprile o maggio ‘44. Alberto ¢ andato nei campi e noi
siamo rimasti a Lugano, per cui io non ’ho visto in Svizzera.
Insomma credo che qualcosa di molto vago si sia saputo gia
allora, anche da qualche lettera, che & passata tramite i Piva, che
avevano un parente in Svizzera, il dr. Biucchi, che poi & stato il
garante dei miei e che con noi ¢ stato molto generoso e
amichevole.

D: Una volta arrivati in Svizzera cosa avete fatto?
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R: Siamo stati internati nei campi. Prima al Castello di
Bellinzona, poi a Gudo (Magadino), che era un campo militare
con baracche, dove prima c’erano stati i rifugiati polacchi che
avevano lasciato i pidocchi, e noi ci siamo riempiti di pidocchi.
Questo ¢ stato il pit militare degli alloggiamenti. Li abbiamo
conosciuto Canevascini, che era un importante esponente
socialista, che poi ci ha fatto uscire; siccome c’era una cauzione
(attraverso Biucchi), e i nostri avevano gia trovato un alloggio,
allora Canevascini ha dato I’avallo perché fossimo liberati anche
noi. Poi siamo stati a Lugano all’Hotel Majestic, di cui alcuni
han parlato molto male, ma a noi allora era sembrato una
meraviglia. Naturalmente si dormiva per terra, senza materasso,
ma era un bell’albergo, anche se completamente svuotato. Pero
non si mangiava, non c’era niente da mangiare, avevamo fame.
In un certo periodo si mangiavano solo cipolle crude. Era un
campo di concentramento in cui c’erano esuli militari, ma
soprattutto civili. Il trattamento era decoroso ma duro. Infine
siamo stati alla Casa d’Italia, che era il consolato italiano, un
edificio cospicuo che poi & stato demolito, dove abbiamo fatto
parecchie amicizie. Ricordo Migliori, figlio di quello che poi
sarebbe diventato il deputato Migliori, un giovane che era stato
preso come noi ed era stato fucilato dai Tedeschi: tutti quelli del
suo gruppo erano morti, e lui & rimasto ferito sotto i morti, di
notte ¢ scappato e poi e arrivato in Svizzera. Non so se fosse un
partigiano o un renitente. Altri esuli poi sono diventati uomini

politici: ricordo Preti ed altri socialdemocratici ferraresi. Alla
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Casa d’Italia eravamo accampati, dormivamo sulla paglia, ed
eravamo sotto controllo militare. Quella dei campi era vita
militare, perd il mio ricordo & positivo, perché siamo stati
trattati decorosamente, in una situazione di pesante emergenza.
Una volta liberi abbiamo avuto un permesso di lavoro, e siamo
stati assegnati a una fattoria, prima sopra Lugano, vicino a
Massagno, dove abbiamo fatto i contadini. Il resto della mia
famiglia ha avuto un altro iter, prima in campo ad Adliswill,
nella Svizzera interna e poi a un certo punto sono stati liberati.
Vito & stato chiamato a collaborare al Centro Studi per la
Ricostruzione, a Zurigo. In questa vita di rifugiati in Svizzera era
consentito mantenersi con lavori di tipo agricolo. Mario, io e
Tabet eravamo salariati, con paga 0,80 franchi all’ora, e
facevamo lavori vari, muovere il letame, tagliare I’erba, c’erano
con noi altri giovani lavoratori svizzeri di Appenzeller che erano
duretti, sfottevano gli italiani, non erano particolarmente
cordiali.

Poi abbiamo avuto il permesso di andare dove i miei avevano
trovato la casa e quindi siamo rientrati in famiglia, a Bedano,
verso I’estate ‘44. lo ho lavorato da un certo contadino Fuchs,
una fattoria a Cadempino che ora non c’¢ piu perché in quei
terreni passa l'autostrada. Quello é stato forse il lavoro piu
pesante, perché si trattava di vangare la terra dalla mattina alla
sera, giorno dopo giorno, e dissodare, io e Mario Tabet. Mario
Latis invece lavorava a Vezia. Alloggiavamo in una specie di

serra in un giardino vicino ai miei, freddissima, senza
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riscaldamento. Alloggiavamo li, ma facevamo capo alla casa dei
miei, a venti metri di strada, in casa Fraschina, e 1i si ¢
ricostituita la nostra famiglia, e in quel periodo, malgrado la
durezza della vita, abbiamo stabilito dei rapporti di amicizia con
I’'ambiente ticinese, e ci siamo trovati integrati, aiutati, quindi e
stato un periodo molto buono, con amicizie che si sono
mantenute nel tempo: i Kerrn, Amneris, Rino Tami, Karl
Ballmer, i Gessner, i Besazi. Ho fatto il bracciante finché Biucchi
mi ha proposto di fare il correttore di bozze. Eravamo verso la
fine della guerra. In quest’ultimo periodo io sono stato al
"Corriere del Ticino" e poi ho collaborato a "Libera Stampa", ed
¢ stata un’esperienza interessantissima perché seguivo gli
avvenimenti e i cambiamenti da vicino. Il 27 o 28 aprile papa
legge sul "Corriere della Sera" il necrologio di Giorgio fatto dai
suoi amici. Mario & tornato subito in Italia. Io avevo questo
lavoro al "Corriere del Ticino" e sono rientrato dopo con i miei,
mi pare alla fine di giugno o all’inizio di luglio. La nostra casa in
via Melzi d’Eril era stata occupata e nei primi tempi siamo stati
ancora ospiti dei Piva in via Canova. Insomma ¢ stata una
terribile tragedia. Questi cugini erano una parte molto
importante della nostra famiglia. Ci siamo sentiti dimezzati.
Non sono stati gli unici parenti perduti, parecchi altri hanno
subito la stessa sorte: Ada Vitali; Ada Tedeschi e sua sorella
Emma Tedeschi Levi; le tre figlie di quest’ultima: Nora, Clara e
Laura Levi, solo Laura ¢ ritornata. Le vittime nella nostra

famiglia sono state molte.
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D: Le ricerche dei deportati come sono state, dopo il vostro
ritorno?

R: Non ricordo esattamente. Il nonno deve aver trovato qualche
superstite tra quelli che sono stati con loro a San Vittore. Non so
chi fosse, pero. Insomma sappiamo che Leone e Annita sono
stati eliminati subito, all’arrivo ad Auschwitz. E invece Liliana &
sopravissuta parecchi mesi ed ha anche sofferto. Queste sono le
notizie che sono state date, ma non sono in grado di ricostruirne

la provenienza.

209



APPENDICE II

Vengono trascritte lettere e cartoline inviate nel 1938 da Liliana
Latis sia a Vittorio Sereni, conservate presso I’Archivio Sereni di
Luino (Varese), sia alla cugina Marta, conservate nell’archivio
privato della famiglia Latis. Secondo la ricostruzione di Alberto
Vigevani:*® «Liliana, finita ad Auschwitz, nel baratro razziale
dira Sereni, ¢ certo ispiratrice dello sfondo dell’Opzione e del
Sabato tedesco».

Nell’ottobre del 1937 Sereni aveva insegnato italiano e storia
presso il Regio Istituto magistrale "Carlo Tenca", a Milano, sito
ai bastioni di Porta Volta 16, dove si trova tuttora, presso il
quale Liliana frequentava il terzo anno (nonché penultimo

prima del diploma, che consegui nel 1938).

Reggio Emilia, 19 luglio 1938
Hllustrissimo ~ Signor  Professor ~ Cavalier ~ Commendator,

Grand’ Ufficiale Vittorio Sereni, Fano®

8 Tn Milano ancora ieri, Sellerio, 2012.
% Dal 15 luglio al 30 ottobre Sereni risiede a Fano, e
successivamente a Urbino, per un corso universitario di allievo

ufficiale di complemento.
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Godo di sentire che si trova cosi bene, che si diverte tanto, che &
cosi felice di servire la Patria. Altro che Jacopo Ortis; il tono
delle sue lettere doveva essere allegrissimo e brillante in
confronto al Suo. Per non parlare della calligrafia, ché se la
signora Trieste®® ha potuto farci un cosi lungo oroscopo, vuol
proprio dire che ama i gatti o le galline (io non so bene se si dica
zampa di gatto o di gallina, ma Lei che & professore d’italiano®
lo sa di certo). Poi dovrebbe vergognarsi di assumere un tono
cosi amaro e pessimista per parlare del nobile mestiere delle
armi: una volta tanto che non fa il buono a niente com’¢ Suo
solito... e poi se non altro potra servirLe per imparare un po’ di
tattica bellica e questo non Le fara male, date le Sue tendenze.
Ma a proposito, per non divagare, Le annuncio ufficialmente
che ieri ho finito gli esami, se Dio vuole: matematica e fisica e
disegno sono andati bene di sicuro, scienza e filosofia ne dubito.
Questo non Le interessera niente, ma siccome Lei me lo ha
chiesto, io per educazione (o per la Sua naturale ipocrisia) Le ho
risposto. Non si faccia illusioni perché Le ho scritto una lettera
cosi lunga: sono in albergo a Reggio, aspettando che la corriera
parta e mi sto annoiando mortalmente. Se poi a Lei, in qualche

momento libero verra il mal di stomaco di rispondermi, lo

% 1l nome della Signora Trieste, in veste di istitutrice appare anche
negli appunti per la piéce che si trova negli archivi di famiglia dei
Latis.

%! Sottolineato nell’originale.
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faccia pure, dato che anche in montagna m’imbarbarird mica
male tra i villici: caso mai indirizzi a Quara di Toano (Reggio
Emilia) presso Ferrari.

Distinti saluti

Liliana Latis
P. S. Mario®* naturalmente a Pola si trova benissimo

II

Con questa lettera, Liliana annuncia a Sereni di aver superato
gli esami di diploma magistrale. Evidentemente, nell’agosto
del 1938, Sereni ebbe una forte reazione alle iniziezioni contro
il tifo, che lo costrinse a letto. Come ricorda Lidia Spetrino, gia
compagna di banco di Liliana alle scuole medie, nell’estate in
cui Liliana si diplomo, lei e la famiglia si trovavano a Fano,
dov’era lo stesso Sereni: alle signore Spetrino accenna infatti

Liliana in questa missiva.

Quara 3 agosto 1938
Signor Eroe,
dall’alto del Suo trono di generosita e di grandezza, La prego
voler abbassarsi ancora una volta verso una piccola petulante
che L’ha gia tanto scocciata. Adesso perd non Le devo chiedere

nessun favore (non vorrei abusare del momento che ¢ indifeso e

%2 Cugino, fratello dell’arch. Gustavo Latis.
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offre il petto alle mie armi), ma solo Le annuncio che sono
passata. Non € un passaggio molto brillante, dal momento che
ho numerosi 6, pero nella mia classe sono la quarta, la quinta in
graduatoria (su 10 promosse) e ho quattro 7, uno dei quali
naturalmente ¢ in italiano. Cosi si potra sentire oltre che eroe
anche professore. Vede, non c’¢ niente da fare: Lei soldato e
tutto ¢ il vero tipo di Parini (non mi puo tirare i capelli a
distanza e ne approfitto) che conduce il Giovin Signore sulla via
del bene. Chissa che ora non stia dedicandosi all’educazione dei
Suoi commilitoni e non insegni loro come tener la forchetta o
come lavarsi il collo!

Ma adesso basta cogli insulti, perché I’Eroe giace febbricitante
su un letto da campo pitt 0 meno pulito e nel delirio sta
contemplando le sfere celesti, sua vera dimora. E forse anche
prega per i poveri mortali peccatori (petulanti comprese) che la
sua preghiera, ultimo insegnamento, riuscira a purificare. Mi
permette un po’ di poesia, gia che son maestra e ho 7 in italiano,
a meno che non ritenga anche la poesia un’arma troppo terribile
per il Suo petto indifeso. Saro cattiva, ma proprio non riesco a
provare una compassione troppo profonda per chi sta facendo
lunghe marce e soffre caldo e punture antitifiche (accanto alle
signore Spetrino). Poi mi ha fatto tanto ridere quando L’ho vista
una volta vestito da soldato che non potrd piu pensare con
serietd a Lei. Non prenda questo per delle scuse, perché non mi
sognerei mai di farGliene e riceva tanti saluti e auguri da una

nemica neo-diplomata.
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Liliana Latis
P. S. A proposito, La ringrazio ancora, ma questi ringraziamenti

non sono ipocriti come i Suoi "Non ¢ stato affatto un disturbo".

III

Milano 29 settembre 1938
[lustrissimo,
quando ho visto riapparire la Sua illegibile ma beneamata
calligrafia, quasi non credevo ai miei occhi: ad ogni modo pero
godo di saperla ancora in vita (anche se le Sue nobili sembianze
saranno deturpate da un po’ di sudiciume) e le mando un
fiorellino® in segno di pace. Niente armi, niente guerra questa
volta; sard buonissima e rispettosa: capira poi che un germe
contagioso e una piaga sociale come me (¢ evidente: la razza)
non puo che chinare il capo e rendere omaggio a un cosi illustre
Ariano. Sono stata molto commossa nel sentire che ha parlato di
me con Mario. Creda che non ho potuto dormire dall’emozione
di essere stata argomento di conversazione di due baldi militari.
Mi sono innalzata a sogni di gloria e di grandezza e ci6 ¢ male:
guai a lusingare le giovinette, non sta bene !
E ora la lascio con le Sue fatiche e con le Sue pulci, perché devo

andare a sentire il giornale radio: ci sono in giro cose troppo

% Allude alla carta da lettere, con una piccola rosa rossa (si veda la

foto della missiva qui accanto)
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importanti per poterle trascurare e una guerra non sarebbe
proprio il mio piu vivo desiderio (naturalmente anche perché
Lei andrebbe sotto).

Tanti saluti

Liliana Latis

Come mai si rituffa nella pettegolissima Tenca ?** E quand’é che

finisce il servizio?

% Allude ovviamente alla scuola, I'Istituto Magistrale “Carlo

Tenca”
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Quara 3 luglio ‘38
Cocca cugina,
adesso ti voglio tanto bene (ma mica solo a te: amo il mondo
intero), ma naturalmente esigo del rispetto. Quindi lungi da
me le tue losche supposizioni di chissa come io passero il
tempo in un paesetto sperduto tra i monti: sappi che vivo da
maestra dignitosa e intemerata. Tu piuttosto, studentessa di
seconda liceo, che svolazzi da una villeggiatura all’altra [il resto

della lettera continua nella cartolina seguente, ]
\Y%

Cartolina inviata da Liliana alla cugina Marta Latis presso Tabet
Bibbona, Agosto ‘38

vorrei sapere, in omaggio alla morale che ora rappresento, come
trascorri le ore e con chi. Davvero, parlando seriamente,
scrivimi, se non altro per mandarmi qualche accidente, perché
ho finito di studiare.Tanti saluti a tutti. Diplomata L. Latis

Con altra grafia: Un bacio affettuoso zia Annita
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27%° Imbersago

Cara Martina,

La tua sollecita risposta mi ha profondamente commossa,
stanti le proporzioni limitate della medesima. Io almeno
scrivero largo, ma di carta non faccio economia. E hai poco da
tacciarmi di inconcludenza. A che vale investigare sui misteri
dell’animo, baronessa? Si scava, si scava e alla fine si resta con
un pugno di mosche. Quindi evito di fornirti "i requisiti
richiesti" per non disilluderti. So che hai il cuoricino cosi
sensibile che potrebbe farti male accorgerti che la profondita e
solo apparente e che io sono solo un po’ di acqua stagnante.
Dio che bella frase! Non meravigliarti, mi sento
particolarmente cretina. Ma da lunedi cessa il periodo
contemplativo, perché il lavoro mi chiama (andro all’ufficio
della mia mamma - compiangimi). Ebbene si, siamo nati per
soffrire, ma io sono ancora nella primavera della vita e ’Tamore
mi sorride e tante altre belle cose. Se ritornerai a Milano per
affari, fatti viva, figliuola. Per intanto augura ogni bene al
fratellino, perché dubito di mandargli anche gli auguri a tempo
debito, e a tutti gli altri e a te, tante cose care.

Liliana

% Senza ulteriore indicazione di mese ed anno (scritta tra il 1941 e
il 42)
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APPENDICE III
Registro di Caprino

Vengono trascritti i dati che compaiono nella lista dei Respinti
del registro di Caprino; di ciascuno, laddove possibile, si ¢
cercato di ricostruire il destino dopo il respingimento alla

frontiera.

BERNAROIO [in realta Benaroio, anche Benarojo] Willy, ebreo,
chimico, domiciliato a Milano, nato il 13.6.1910, respinto il
28.9.43.

[Appare nel Bollettino ufficiale delle nomine, promozioni e
destinazioni negli ufficiali come Benaroio Willi di Amedeo]. In
base all’Holocaust Survivors and Victims Database HSVD, tento
una seconda volta: ammesso il 1 novembre 1943.

CREMA Adriana in OTTOLENGHI, ebrea, Milano, 19.7.1903,
respinta 28.9.43, ammessa 1’8 novembre 1943.

COEN PIRANI Gustavo fu Achille, ebreo, commerciante,
Mantova, nato 19.5.1885, respinto 27.11.44.

Si tratta di Corrado Gustavo Coen Pirani, figlio di Achille Coen
Pirani e Clotilde Di Veroli, coniugato con Bianca Norsa.
Arrestato a Torre Boldone (Bergamo). Deportato nel campo di
sterminio di Auschwitz. Non ¢ sopravvissuto alla Shoah.

COEN PIRANI Bianca, nata NORSA, ebrea, Mantova,
14.11.1895, respinta come sopra.
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COEN PIRANI Franco di Gustavo, ebreo, Mantova, nato il 6
aprile 1927.

Madre e figlio, secondo 'HSVD, tentarono una seconda volta il
30 giugno 1944 e vennero ammessi.

CASTELFRANCO Ruggero fu Giacomo, ebreo, commerciante,
Milano, nato 26.8.1887, respinto il 3.12.43, ammesso il 22
gennaio 1944.

DE BENEDETTI Augusto, ebreo, impiegato, domic. Como,
nato il 1.7.1905, respinto il 24.9.43, alle 18:00.

DE BENEDETTI Bianca, ebrea, domic. Como, nata il 30.3.1916
(respinta come sopra).

DE CAPUA Giuseppe, ebreo, ragioniere, domic. Como, nato il
2.9.1881, respinto il 24.9.43, alle 18:00.

DEBENEDETTI Leonardo, fu Pacifico, ebreo, medico, domic.
Torino, nato il 15.9.1898 (respinto il 2.12.43).

DEBENEDETTI Jolanda, ebrea, nata 1’8.8.1901 (respinta come
sopra).

DE GIROLAMI dottor Amalio fu Mosé, ebreo, dottore, Arosio
Como, nato il 12.7.1889 (respinto il 3.12.43).

FOA Olympia, ebrea, Milano, d’anni 24, respinta il 30.10.43.
FRANKEL Arturo, ebreo, commerciante, Milano, 18.1.1884,
respinto il 3.11.43. Si tratta di Arturo Frankel, figlio di Giacobbe
Frankel e Zerlina Weingarten, coniugato con Clara Moses.
Arrestato a Missaglia (Como). Deportato nel campo di

sterminio di Auschwitz. Non ¢ sopravvissuto alla Shoah.
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FRANKEL MOSES Clara, ebrea, 8.7.1894, respinta come
sopra. Si tratta di Clara Moses, figlia di Giacobbe Moses e
Giovanna Kahn coniugata con Arturo Frankel. Come il
marito, arrestata a Missaglia (Como). Deportata nel campo di
sterminio di Auschwitz. Non ¢ sopravvissuta alla Shoah.
FRANKEL MOSES Margherita, 22.2.1937, respinta come
sopra. Deportata nel campo di sterminio di Auschwitz. Non &
sopravvissuta alla Shoah.

FREUND Otto, ebreo jugoslavo, impiegato di banca, 1894,
respinto 1.12.43.

FREUND Katarina, ebrea jugoslavia, 1899, respinta come
sopra.

GHIRON Luisa, ebrea, domicilio Como, nata 20.1.1892,
respinta il 24.9.43, JAS, ammessa il 29 ottobre 1943.

GROSS Mauro, ebreo jugoslavo, commerciante, Zagabria, nato
26.6.1883, respinto il 1.12.43.

GROSS Berta, ebrea jugoslava, nata 1882, respinta come sopra
HERZ, Maurizio fu Giacomo, ebreo tedesco, macellaio, domic.
Milano, 27.4.1878, respinto il 30.11.43.

HERZ Frieda-Mayer, ebrea tedesca, 5.12.1882, respinta come
sopra.

HERZ Massimo di Maurizio, ebreo tedesco, 16.10.1917,
respinto come sopra.

JAKUBOWSKI Rosa, ebrea germanica, domicilio Magroglio
(Italia), nata nel 16.5.1899, respinta 3.10.43.
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JAKUBOWSKI Hans Herman, ebreo tedesco, nato 5.11.1926,
respinto come sopra.

ISRAEL Iesna, ebreo jugoslavo, commerciante, Sarajevo, nato
26.9.1883, respinto 2.12.43.

ISRAEL Mozaeta, ebrea jugoslava, nata 25.8.1890, respinta
come sopra.

LATIS Liliana, ebrea, Milano, nata 15.6.1921 (quella che mi &
piaciuta di piu), respinta 6.11.43.

LEONI Leone di Gustavo, ebreo commerciante, 27.11.1912,
respinto 3.12.43.

LEONI Gina nata Forti, ebrea, Milano, 18.11.1892, respinta
3.12.43.

LEONT Ernesto di Gina, studente, 16.1.1924, respinto come
sopra.

LEONT Vittorio di Gina, 10.11.1921, resinto come sopra.
MONTALCINI Edvige, ebrea, nata ad Asti, il 13.5.1896,
respinta 25.9.43.

MOSES Frieda, ebrea, nata 2.9.1881, respinta il 3.11.43.
MOSES Hediwige, ebrea, nata 16.12.1884, respinta come sopra
MEYER Giuseppe fu Marco, ebreo tedesco, impiegato,
domicil ?, nato 30.12.1885, respinto 30.11.43.

MAIR Flora, ebrea jugoslava d’anni 53, respinta 1.12.43.
MAIR Fritz, ebreo jugoslavo d’anni 33, respinto come sopra.
MARTINOTTI Sergio di Vero, ebreo, studente, domicilio
Milano, nato 30.3.1925, respinto 3.12.43.
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OTTOLENGHI  Federico, ebreo, viaggiatore, Milano,
13.2.\897, respinto 28.9.43.

OTTOLENGHI Ornella, ebrea, studentessa, 30.3.1929,
respinta come sopra.

POLACCO Abramo Albino, ebreo, impiegato, Como, nato
14.11.1900, respinto 24.9.43.

POLACCO Arrigo di Umberto, avvocato, Mantova, nato
20.9.1896, respinto 1.2.43.

PONTREMOLI Bruno, ebreo, ingegnere, Milano, anni 51,
respinto 30.10.43.

PONTREMOLI Ines, ebrea, Milano, anni 31, respinta come
sopra.

PONTREMOLI Emma, anni 21, respinta come sopra.

PFAN Oscar fu Natale, ebreo, rappresentante, Milano, nato
14.6.1894, respinto 4.12.43.

Ammessi

ARTON Vittorio, fu Giuseppe, ebreo, industriale, domicilio
Torino, nato 25.12. 1883, ammesso 18.11.1943, ore 15:00
[tenente promosso capitano il 1 marzo 1935 Bollettino ufficiale
delle nomine, promozioni e destinazioni negli ufficiali].
ARTON Wanda, nata Celli, ebrea, domicilio Torino nata
27.12.1895 (ammessa 18.11.1943, ore 15:00) col marito.
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BINDER Rodolfo (cecoslovacco), ebreo, commerciante,
domiciliato a Milano (nato 6-7-1871), ammesso il 2.12.43 alle
ore 14:00.

BINDER Waleska (cecoslovacca), ebrea, domiciliata a Milano,
nata il 1.8.1875, ammessa il 2.12.43 alle ore 14:00.
CANARUTTO Egidio, ebreo, commerciante, nato il 13.8.1907,
domiciliato Trieste, ammesso il 9.11.43, alle 14:15.
CANARUTTO Mafalda Farchi, nata il 19-11-1907, come
sopra.

CANARUTTO Emilio di Ettore, ebreo, nato il 26.4.1906,
impiegato, domicilio: Milano (ammesso il 22.11.43, alle 15:30).
Jewish Arrivals In Switzerland, 1938-1945 17 dicembre 1943.
CELLI Maurizio di Vittorio, ebreo, anni 9, domiciliato a
Torino, ammesso il 18.11.43.

CARPI Vita Moisé fu Alessandro, ebreo, ragioniere nato il
7.8.891, domiciliato a Bologna, ammesso il 28.11.43 alle 10:30.
CARPI Angela Cappelletti nata il 18.4.900 come sopra.

CARPI Alberto di Moisé nato il 21.5.924 come sopra.

CARPI Gianpietro nato 11.6.927 come sopra.

CARPI Federico nato il 15.1.1940 come sopra.

DE BENEDETTI Beniamino fu Salvador, ebreo, nato il
1.9.1861 (benestante) domiciliato a Torino, ammesso il 2.12.43
alle ore 20:00.

DE BENEDETTI Emma, ebrea, nata il 28.3.1877 come sopra
DE BENEDETTI Ester sposata Vitale, ebrea, domiciliata a

Torino, anni 47, (ammessa provvisoriamente il 2.12.43).
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DE BENEDETTI Fortunata, ebrea, anni 72, (ammessa
provvisoriamente come sopra).

DE GIROLAMI Erminia Lombroso, ebrea, nata il 6.1.1886,
domiciliata ad Arosio (Como) (ammessa provvisoriamente
all’ospedale il 3.12.43).

FREIBERGER Annita, ebrea, nata il 22.9.913, domiciliata a
Zagabria, ammessa il 25.10.43 alle 18:00.

FUBINI Giuseppe fu Simone, ebreo, ingegnere nato il
16.8.897, domiciliato a Torino, ammesso il 2.12.43 alle 20:00.
FUBINI Nella De Benedetti, ebrea, nata 11.12.1903 (come
sopra).

FUBINI Simone di Giuseppe, ebreo, nato il 7.10.930 (come
sopra).

FUBINI Vittorio, ebreo, nato il 20.8.933 (come sopra).

FUBINI Alessandro, ebreo, nato il 10.3.938 (come sopra).
FANO Massimo, ebreo, commerciante, nato il 23.8.1891,
domiciliato a Milano, ammesso dal com.do territoriale
I'1.10.43.

FANO Elena, ebrea, nata1’1.11.892, come sopra.

FANO Ada, ebrea, nata il 13.7.1885, come sopra.
GOLDENBERG Malvine, ebrea, nata nel 1876, domiciliata a
Zagabria, ammessa il 25.10.43 internata in ospedale.

GROSS Otto, ebreo, jugoslavo, nato il 22.12.906, domiciliato a
Zagabria, ammesso il 4.12.43 ore 16:00.

GROSS Nelly, ebrea, jugoslava, nata il 16.1.911, come sopra.

GROSS Taman, ebrea, jugoslava, nata il 7.10.931, come sopra.
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GROSS Zina, ebrea, jugoslava, nata il 6.6.934, come sopra.
HIRSCH Maria, ebrea, domiciliata Erba, 88 anni, ammessa il
29.10.43 ore 19:00.

HIRSCH Laura, ebrea, 23 anni, come sopra.

LEVI Prof. Mario Giacomo, ebreo, professore, nato il
16.4.1878, domiciliato a Milano, ammesso il 18.11.43 ore
15:00.

LEVI Alberto di Mario, ebreo, impiegato nato il 9.9.1911,
domiciliato a Milano, ammesso il 18.11.43 ore 15:00.

LEONI Carlo di Gustavo, ebreo, viaggiatore, nato il 22.3.910,
domiciliato a Milano, ammesso il 2.12.43 ore 18:00.

LEONI Anna Zampronti, ebrea, nata il 16.4.915, come sopra.
LEONT Roberto di Carlo, ebreo, nato il 9.2.943, come sopra.
LUIZZI Rodolfo, ebreo, costruttore nato il 5.3.908 domiciliato
a Livorno, ammesso il 18.12.1943 ore 14:00.

LUIZZI Elda, ebrea, nata il 20.4.911, come sopra.

LUIZZI Silvia, ebrea, nata nel 1939, come sopra.

LUIZZI Arturo, ebreo, nato nel 1940, come sopra.

LUIZZI Alberto, ebreo, nato nel 1941, come sopra.

LUIZZI Emma, ebrea, casalinga nata il 20.4.1871, come sopra.
LUIZZI Clara, ebrea, casalinga nata il 30.1.1905, come sopra.
MEYERHOF Siegfrid, ebreo, nato il 30.7.1873, domiciliato a
Milano, ammesso il 30.10.43 ore 14:00.

MEYERHOF Betty, ebrea, nata il 15.10.1891, domiciliata a
Milano come sopra.
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MAIR Kabilio, ebreo jugoslavo, anni 59 commerciante,
domiciliato a Zagabria, ammesso provvisoriamente il 2.12.43.
MELTZER Ilario, ebreo, nato il 1.7.1904, domiciliato a Mestre
Venezia, ammesso il 15.7.44 ore 8:00.

PAPO Leon, ebreo jugoslavo, nato il 18.9.1893 impiegato,
domiciliato ?, ammesso il 18.12.43 ore 8:00.

RABELLO Alfredo, ebreo impiegato, nato il 24.2.875,
domiciliato a Milano, ammesso il 12.11.43 ore 18:00
RABELLO Lina, ebrea, nata il 2.8.879, domiciliata a Livorno,
come sopra.

RABELLO Emilio, ebreo impiegato, nato il 24.12.908,
domiciliato a Milano, come sopra.

RABELLO Alfredo di Emilio, ebreo, nato il 12.8.940,
domiciliato a Milano, come sopra.

RABELLO Alba di Emilio, ebrea, nata il 2.3.943, come sopra
RECHTUITZERN Vikitoru, ebreo jugoslavo, nato il 14.5.1898,
domiciliato a Zagabria, ammesso il 1.12.43 ore 18:00.
RECHTUITZERN Rosalia, ebrea jugoslava, nata il 20.7.906
come sopra.

RECHTUITZERN Alberto, ebreo jugoslavo, nato il 12.3.931,
come sopra.

RECHTUITZERN Zvonimir, ebreo jugoslavo, nato il 18.6.938,
come sopra.

STEINER Fronjo, ebreo jugoslavo, nato il 12.4.907
commerciante, domiciliato a Zagabria, ammesso 1’11.11.43 ore
16:00.
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STEINER Herminia, ebrea jugoslava, nata il 7.9.913, come
sopra.

STEINER Fedor, ebreo jugoslavo, anni 6, come sopra.
STEINER Boris, ebreo jugoslavo, anni 4 e mezzo, come sopra
STEINER Mirko, ebreo jugoslavo, nato il 31.7.902
commerciante, domiciliato a Zagabria, ammesso il 12.11.43
ore 12:00.

SACERDOTI Emma Rabello, ebrea, nata il 23.8.870,
domiciliata a Milano, ammessa il 12.11.43 ore 18:00.

SOLIANI Alba Rabello, ebrea, nata il 26.8.918, domiciliata a
Milano, come sopra.

SINIGAGLIA Giacomo fu Vitale, ebreo, nato il 25.5.1882
amministratore, domiciliato a Milano, ammesso il 18.11.43 ore
15:00.
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